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Als vor einem Jahr Hermann Hesse der literarische Nobelpreis ver- 
lichen wurde, waren nicht nur die Amerikaner erstaunt, die ihn nicht 
kannten, sondern auch die Deutschen, die ihn vergessen hatten. Fiir die 
Literarhistoriker war der in Wiirttemberg geborene, auslandischen Eltern 
entstammende und seit 1912 in der Schweiz lebende Dichter stets eine 
etwas unbequeme Figur gewesen, die sich nur schwer in die iiblichen 
Kategorien einordnen lie8. Als ,,einsamer Neuromantiker“ war er hin 
und wieder erwahnt worden; Paul Fechter hatte ihn kurz und ein wenig 
herablassend unter der bezeichnenden Uberschrift ,,Abseits“ in seiner 
Dichtung der Deutschen (1932) behandelt; und seit 1933 war er all- 
miahlich aus den offiziellen deutschen Literaturdarstellungen verschwun- 
den, obwohl seine Werke noch bis mitten in die letzten Jahre des Krieges 
in Deutschland gedruckt und erlaubt waren. Inzwischen nun erscheint 
eine neue Gesamtausgabe Hesses in der Schweiz, sein letztes Buch Das 
Glasperlenspiel steht heute mit an erster Stelle der in Deutschland ver- 
langten Werke, und zahllose neue Ubersetzungen in viele Sprachen, 
darunter auch ins Englische, sind angekiindigt. Es scheint daher ange- 
bracht sich mit einem Dichter auseinanderzusetzen, dem die héchste in- 
ternationale literarische Ehrung zuteil geworden ist, die unsere Zeit zu 
vergeben hat. Es gilt, den Boden fiir eine umfassende und kritische 
Wiirdigung, die die deutsche Literaturgeschichte dem nunmehr siebzig- 
jahrigen Hermann Hesse noch schuldet, vorzubereiten. 

Das literarische Werk Hesses liegt in einem halben Hundert von 
Vers- und Prosabiichern vor, deren verwirrende Vielfalt und oft an- 
scheinende Widerspruchsfiille es begreiflich erscheinen lassen, da8 ihr 
Autor sich den ,,Ismen“ und Richtungen der literarhistorischen Einord- 
nung entzogen hat. Ist er ein einsamer Nachromantiker, ein schwabischer 
Heimatdichter, ein gemaBigter Realist in der Nachfolge Kellers, ein 
verfeinerter Impressionist, ein blaBlicher internationaler Literat Schweizer 
Pragung, oder ein nach riickwarts gerichteter Epigone der deutschen 
Klassik? Nun, Hesse scheint alles dieses und noch viel mehr zu sein, 


ig 
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und es scheint viele Ansatzpunkte zu geben, dem Kern seines Schaffens 
nahe zu kommen. Man ké6nnte etwa die einzigartige Stirke seines Na- 
_ turerlebnisses hervorheben, oder das autobiographische Element seines 
Werkes, das in der Tat jede Zeile seiner Dichtungen als Bruchstiicke 
einer Konfession erscheinen lat. Oder man kann zum Ausgang der Be- 
urteilung die Bildungswelt Hesses nehmen, deren beinah unvorstellbarer 
Reichtum von kaum einem zeitgenéssischen Schriftsteller erreicht wird. 
Eine umfassende Wiirdigung kann in einer kurzen Studie nicht versucht 
werden, wohl aber mag es einmal erlaubt sein, aus Griinden der Verein- 
fachung einen einzigen breiten Standort zu beziehen, von dem sich wich- 
tige Einblicke in die literarische Produktion des Dichters gewinnen lassen. 
Die Frage sei: wie steht dieser so haufig als ,,Abseits“ charakterisierte 
Dichter zu seiner Zeit, wie hat er sich mit seiner Umwelt auseinander- 
gesetzt, wie beurteilt er die biirgerliche Zivilization der Gegenwart? Auf 
den berechtigten Einwand, warum gerade dieser Standpunkt gewahlt wird, 
laBt sich zunachst einmal erwidern, daB es wenig AufschluBreicheres fiir 
einen Dichter geben kann als seine Zeit- und Kulturkritik, und ferner, 
da8 Hermann Hesses Lebenswerk in besonderem Ma durch eine mehr 
als dreiBig Jahre wahrende Auseinandersetzung mit unserer modernen Zi- 
vilisation gekennzeichnet ist. 

Es gibt noch einen anderen und wichtigeren Grund. Wenn man die 
neuere deutsche Literatur mit dem Schrifttum anderer Nationen ver- 
gleicht, etwa mit Amerika, England, Frankreich und Skandinavien, dann 
wird eine verhangnisvolle und bedauerliche Verengung des geistigen 
Horizontes sichtbar: eine Wendung zum Provinziellen, zur Heimatkunst, 
zur Scholle, zu ,,Blut und Boden“, ein oft geistloses Auf-der-Stelle- 
Treten, ein geschwatziges Sich-wichtig-Nehmen, das nicht zuletzt der 
Grund ist fiir die Geringschatzung, die so viele Auslander vor der zeit- 
gendssischen deutschen Literatur empfinden. Durch geistigen Isola- 
tionismus haben die meisten neueren deutschen Schriftsteller die Még- 
lichkeit ihrer Ubersetzbarkeit zunichte gemacht und Deutschlands Bei- 
trag zur modernen Weltliteratur dadurch auBerordentlich geschmilert. 
Die Verleihung des Nobelpreises an den deutsch-schreibenden Hermann 
Hesse, dessen Biicher in allen Kultursprachen der Welt vorliegen, be- 
deutet daher in erster Linie, da8 die Stockholmer Akademie weniger ein 
dichterisches Formtalent als vielmehr eine geistige Erscheinung ausge- 
zeichnet hat, wenn auch gerade der Adel seiner Sprache fiir viele Leser 
vielleicht das Liebenswerteste sein mag. 


Die Auseinandersetzung Hesses mit seiner Zeit hat sich in drei Phasen 
seines Lebens vollzogen, fiir die jeweils charakteristische Prosawerke, Ge- 
dichte und Aufsatze vorliegen. Der erste Weltkrieg erzwang die 6ffent- 
liche Stellungnahme des bisher rein privaten Problemen zugewandten 
jungen Introverten; Zeitungsaufsatze, die Broschiire Zarathustras Wieder- 
kebr und der Roman Demian sind die Ergebnisse. Die durch die Infla- 
tion aufgewiihlte und chaotische Nachkriegszeit fand ihren Niederschlag 


Hermann Hesse 243 


in dem Roman Steppenwolf; und — wie gezeigt werden wird — stellt der 
Dichter in dem Alterswerk Das Glasperlenspiel die Denkergebnisse der 
dritten Phase seiner Zeitkritik dar. Es versteht sich, da8 ein so selbst- 
bekennender Autor wie Hesse auch an anderer Stelle sich kulturkritisch 
geauBert hat, etwa in Narziss und Goldmund oder in der Morgenlandfabrt 
oder in vielen einzelnen Gedichten, aber die geistig bedeutendsten Schép- 
fungen des Dichters sind zweifellos Steppenwolf und Glasperlenspiel, 
die darum unsere besondere Aufmerksamkeit verdienen. Eine Zusam- 
menfassung am Ende dieser Untersuchung wird es dann méglich machen, 
auf die eigentiimliche Sonderstellung Hesses im deutschen Geistesleben 
hinzuweisen. 


Wenn gesagt wurde, daB der erste Weltkrieg Hermann Hesses erste 
wesentliche Auseinandersetzung mit seiner Zeit verursachte, so bedeutet 
das nicht, daB der Dichter die ersten 35 Jahre seines Lebens an seiner Um- 
welt teilnahmlos vorbeigelebt hatte. Der Camenzind zum Beispiel zeigt 
eine héchst kraftige und an Verachtung grenzende Kritik des zur Ober- 
flichlichkeit tendierenden Stadtlebens; und die Anklage gegen die Strenge 
und Brutalitat der Wilhelminischen Schule ist in Unterm Rad mit er- 
schiitternder Bitterkeit formuliert. Aufs Ganze gesehen jedoch war 
Hesse bis 1914 der abseits vom Strom der literarischen Moderichtungen 
schaffende, in der Nachfolge der Romantik und Gottfried Kellers schrei- 
bende Lyriker und Erzahler, dessen Problemstellungen in der Sphare des 
Allzu-Privaten verblieben. Die bis an die Wurzeln seiner Existenz 
riihrende Erschiitterung kam erst durch den Krieg. 

Auferlich gesehen brachte das Kriegserlebnis Hesses Entnationa- 
lisierung. Obwohl er aus seiner tiefen Verbundenheit mit deutschem 
Kulturerbe und schwabischer Landschaft nie ein Hehl gemacht hat und 
auch weiterhin sich als deutschen Dichter empfand, der vor allem fiir 
deutsche Leser schrieb, distanzierte er sich politisch und staatsrechtlich 
vom Lande seiner Geburt und nahm schlieBlich 1923 die Schweizer Staats- 
biirgerschaft, die er als Kind bereits besessen hatte, wieder an. Als ein 
auslindisches Mitglied der PreuBischen Dichterakademie fuhr er fort, 
diese wesensmaBige deutsche Verbundenheit gewissermaBen symbolisch 
zur Schau zu tragen. Um den Einflu8 auf sein deutsches Lesepublikum 
zu behalten, nahm er auch in den Jahren des Nationalsozialismus von der 
Schweiz aus nicht offiziell Stellung, obwohl es nie einen Zweifel an seiner 
Einstellung gegeben hat. 

Wie duBerte sich nun jene Krise des ersten Weltkriegs im Denken 
und Schaffen des Dichters? Um es kurz zu formulieren, sie gab den 
entscheidenden Ansto8 zu jener Wendung ins eigene Selbst des Indivi- 
duums, jenem ,,Weg nach Innen“, der als Motto iiber dem Lebenswerk 
des Dichters stehen kénnte. In seinem 1925 geschriebenen Kurzgefapter 
Lebenslauf auBert sich Hesse folgendermafen dariiber: 

Es dauerte nicht lange, so sah ich mich gendtigt, die Schuld 
an meinem Leiden nicht auBer mir, sondern in mir selbst zu 
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suchen. Denn das sah ich wohl ein: der ganzen Welt Wahnsinn 
und Roheit vorzuwerfen, dazu hatte kein Mensch und kein Gott 
das Recht, ich am wenigsten. Es muBte also in mir selbst allerlei 
Unordnung sein, wenn ich so mit dem ganzen Weltlauf in Kon- 
flikt kam. Und siehe, es war in der Tat eine groBe Unruhe da. 
Es war kein Vergniigen, diese Unordnung in mir selber anzu- 
packen und ihre Ordnung zu versuchen. Da zeigte sich vor 
allem eins: der gute Friede, in dem ich mit der Welt gelebt hatte, 
war nicht nur von mir zu teuer bezahlt worden, er war auch 
ebenso faul gewesen wie der auBere Friede in der Welt .. . 

Mit dem Ende des Krieges fiel auch die Vollendung meiner 
Wandlung und die Hohe der Priifungsleiden zusammen. Diese 
Leiden hatten mit dem Kriege und dem Weltschicksal nichts 
mehr zu tun, auch die Niederlage Deutschlands, von uns im Aus- 
land seit zwei Jahren mit Sicherheit erwartet, hatte im Augen- 
blick nichts Erschreckendes mehr. Ich war ganz in mich selbst 
und ins eigene Schicksal versunken, allerdings zuweilen mit dem 
Gefiihl, es handle sich dabei um alles Menschenlos iiberhaupt. Ich 
fand allen Krieg und alle Mordlust der Welt, all ihren Leichtsinn, 
all ihre rohe GenuBsucht, all ihre Feigheit in mir selbst wieder, 
hatte erst die Achtung vor mir selber, dann die Verachtung mei- 
ner selbst zu verlieren, hatte nichts anderes zu tun als den Blick 
ins Chaos zu Ende zu tun, mit der oft aufgliihenden, oft er- 
léschenden Hoffnung, jenseits des Chaos wieder Natur, wieder 
Unschuld zu finden.“ 


In dieser Riickschau macht Hesse klar, daB nicht nur seine bisherige 
Welt, Heimat, Politik, Gesellschaft, die eigene Tatigkeit des Dichtens 
ihm fragwiirdig geworden waren, sondern der Mensch schlechthin. Wo- 
rauf es von nun an nur noch ankommt, ist, den Menschen, das eigne Selbst 
zu befestigen, sodaB er der Welt gewachsen ist, das Individuum grob 
und stark und rein und echt zu machen. In einer Betrachtung von der 
Seele (1917) schreibt der Dichter: 


»Moége der Weltlauf gehen, wie er wolle, einen Arzt und 
Helfer, eine Zukunft und neuen Antrieb wirst Du immer nur in 
dir selber finden, in deiner armen, mi®handelten, geschmeidigen, 
nicht zu vernichtenden Seele. In ihr ist kein Wissen, kein Urteil, 
kein Programm. In ihr ist blo Trieb, bloB Zukunft, bloB Ge- 
fiihl. Ihr sind die groBen Heiligen und Prediger gefolgt, die Hel- 
den und Dulder, ihr die groBen Feldherren und Eroberer, ihr die 

roBen Zauberer und Kiinstler, sie alle, deren Weg im Alltag 
gann und in seligen Héhen endete. Der Weg der Millionare 
ist ein anderer, und er endet im Sanatorium.“ 


Das klingt nach Nietzsche, und es ist kein Zufall, daB zwei Jahre spater 
eine Schrift folgt: Zarathustras Wiederkebhr, in der Hesse sich als Mahner 
und Prophet an die Jugend Deutschlands wendet. Das schonungslos 
strenge, beiBende Pamphlet rechnet mit dem SpieSbiirger und seiner 
muffigen Welt des Selbstmitleids erbarmungslos ab. Hunger, Kanonen, 
Patriotismus, nationale Ehre, Demokratie, Vélkerbund, alles ist nichtig 
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geworden vor dem einen Ziel, die Stimme des Schicksals in der eignen 
Brust zu erkennen, ,,selbst zu werden“: 
Wie Welt ist nicht da, um verbessert zu werden. Auch ihr 
seid nicht da, um verbessert zu werden. Ihr seid aber da, um ihr 
selbst zu sein. Ihr seid da, damit die Welt um diesen Klang, um 
diesen Ton, um diesen Schatten reicher sei. Sei du selbst, so ist 
die Welt reich und schén! Sei nicht du selbst, sei Liigner und 
Feigling, so ist die Welt arm und scheint dir der Verbesserung 
bediirftig.“ 
Der wohl bedeutendste literarische Niederschlag der durch den Welt- 
krieg angeregten Selbstbesinnung ist der Roman Demian, von dem Hesses 
Biograph Hugo Ball etwas schwiilstig, aber im ganzen zutreffend das 
Folgende zu sagen hat: ,,Mit Demian hat Hesse den einzigartigen Versuch 
begonnen, den Typus des Deutschen und Protestanten in seiner eigenen 
Person zu erfassen und aufzulésen, in die Héhe und in die Tiefe, in die 
Fiille und in die Glut, in die Kindlichkeit und in den Orient.“ 


Die erste Krise der Kriegsjahre hatte den Dichter von der mehr ob- 
jektivierenden Darstellungsart seiner friihen Novellen und Erzahlungen 
zu der stark subjektiv gefarbten Selbstdarstellung des Demian gefiihrt. Es 
galt das Individuum zu belauschen, zu bereichern und durch Selbstanalyse 
zu verwandeln. Bekenntnis wurde der Zweck der Dichtung iiberhaupt, 
wie Hesses Tagebiicher und viele seiner Essays aus den ersten Nach- 
kriegsjahren bezeugen. Die kompromiflose Bejahung des eignen Selbst 
muBte folgerichtig zur moralischen Auflésung und Preisgabe ethischer 
MaBstabe fiihren, was Hesse, angeregt durch die Lektiire Dostojewskis, 
schon 1919 ahnte. In einem Aufsatz iiber Die Briider Karamasoff, der 
bezeichnenderweise den Untertitel tragt ,oder der Untergang Europas“, 
setzt er sich mit dem sogenannten russischen Menschen, wie ihn Dosto- 
jewski geschaffen hat auseinander: 

yer russische Mensch, der Karamasoff, ist Mérder und Rich- 

ter zugleich, Rohling und zarteste Seele zugleich, er ist ebenso 

der vollkommenste Egoist wie der Held vollkommenster Auf- 

opferung. Ihm kommen wir nicht bei von einem europiischen, 

von einem festen, moralischen, ethischen, dogmatischen Stand- 

punkt aus. In diesem Menschen ist AuBen und Innen, Gut und 

Bose, Gott und Satan beieinander.“ 

Es ist nun bezeichnend, daB Hesse in seinem Bestreben nach Selbst- 
Reinigung durch Selbst-Aussprache nicht davor zuriickschreckte, den 
Weg ins Chaos folgerichtig selbst zu gehen, obwohl er sich iiber die 
Gefahren im klaren war. Damit riskierte er Dichtertum, Verstand, phy- 
sische Gesundheit, spielte mit dem Untergang des Abendlandes und ent- 
fernte sich immer mehr von jeder Gesellschaftsordnung. Wenn er bisher 
als Kiinstler und schépferischer Mensch ohnehin auferhalb der normal- 
biirgerlichen Sphare gestanden hatte und der Biirger-Kiinstlerkonflikt ihm 
wie Thomas Mann und anderen Zeitgenossen schon des 6fteren zum li- 
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terarischen Thema geworden und von ihm mit gebiihrender Ironie be- 
handelt worden war, muBte es nun endlich zu einer grundsatzlichen Aus- 
einandersetzung mit der biirgerlichen Weltordnung kommen. Dies ge- 
schah im Steppenwolf, jenem seltsamen, chaotischen, aufreizenden und 
so oft miBverstandenen Buch. 

Wie gezeigt wurde, hatte das Kriegserlebnis Hesses Augen fiir den 
»Blick ins Chaos“ geéffnet und ihn die Wechselbeziehung von Indi- 
viduum und Gesellschaft, Mensch und Welt, spiiren lassen. Waren die 
zwanziger Jahre verzweifelt und wild, so muBte der einzelne Mensch 
auch verzweifelt und wild sein; und umgekehrt: wenn das Individuum 
neurotisch war, dann mute die ganze Epoche neurotisch sein. Deshalb 
offenbahrt sich im Steppenwolf nicht nur die persénliche Neurose des 
Dichters, dessen Leben allerdings vor zwanzig Jahren eine tédliche Krise 
erreicht hatte, sondern das 1927 erschienene Buch ist eine Darstellung 
der Neurose der Nachkriegszeit schlechthin. Die Selbstaussprache ist 
hier kaum noch verhiillt: nicht nur daB der 50-jahrige Hermann Hesse 
als der 50-jahrige Schriftsteller Harry Haller auftritt, nicht nur da8 der 
Dichter sich wie so oft der Ichform bedient, — der Roman ist formal 
betrachtet einfach ein Stiick Tagebuch, Krankengeschichte im Sinn der 
Psychoanalyse, unter deren Einflu8 Hesse seit dem Krieg geraten war. 
Uber die Aufzeichnungen Hallers schreibt der Dichter im Vorwort, sich 
gegen den Einwand privater Schrullenhaftigkeit verteidigend: 

ich wiirde Bedenken tragen, sie anderen mitzuteilen, wenn 

ich in ihnen bloB die pathologischen Phantasien eines einzelnen, 

eines armen Gemiitskranken sehen wiirde. Ich sehe aber in 

ihnen etwas mehr, ein Dokument der Zeit, denn Hallers Seelen- 
krankheit ist — das wei8 ich heute — nicht die Schrulle eines ein- 
zelnen, sondern die Krankheit der Zeit selbst, die Neurose jener 

Generation, welcher Haller angehért, und von welcher keines- 

wegs nur die schwachen und minderwertigen Individuen befal- 

len scheinen, sondern gerade die starken, geistigsten, begabtesten.“ 

Was ist nun diese Zeitneurose, die Hesse empfand? Es ist der Du- 
alismus des modernen Menschen, der zwischen zwei feindlichen Polen 
hilflos hin und her schwankt, zwischen Geist und Trieb, Bewu8tem und 
UnbewuBtem. Der einsame Steppenwolf Haller ist eine Mischung mo- 
derner abendlandischer differenzierter Geistigkeit und urewiger wdlfischer 
Sinnlichkeit. Bald gelingt es dem Geist, den Wolf an die Kette zu 
legen, bald reiBt sich der Wolf los, leckt Blut und tobt sich orgiastisch 
aus. Unterdriickt Haller den Wolf zu lange, dann entstehen Verdrin- 
gungen und Aufstauungen, die sich in furchtbaren Ausbriichen wieder 
befreien miissen; und siegt der Wolf, dann sinkt der Mensch Haller zum 
Vieh herab. Das Studium Nietzsches und der Psychoanalyse, die Lektiire 
Dostojewskis und — nicht zuletzt — die Versenkung in indische Philo- 
sophie haben dieses Bild des modernen europaischen Menschen geformt. 
Der Steppenwolf Harry nun ist symbolisch fiir die Krise, die Hesse darin 
erblickt, da8 die zu lange Verdrangung der unbewuBten Triebkrifte sich 
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in chaotischen Entladungen Platz schafft, als deren bedeutsamste man 
wohl den ersten Weltkrieg und das Erwachen des asiatischen Menschen- 
typus ansehen kann. Die Ubergangszeit ist charakterisiert durch den 
Einbruch des Primitiven in die bisherige Geistigkeit des Abendlandes, im 
Roman symbolisiert durch den Saxophonspieler Pablo, durch Jazzmusik, 
durch Tanz, Trunkenheit, Rauschgift, und schlieBlich sexuellen ExzeB. 
Haller-Hesse wei, daB kein Kompromif erlaubt sein kann, das un- 
terdriickte wélfische Element sich erst bis zur Neige austoben muB, ehe 
eine Neulésung méglich ist. Er 6ffnet sich dem bisher vernachlassigten 
Triebleben, lernt die Unschuld des Geschlechts von zwei Dirnen; und 
die psychoanalytische Selbstreinigung findet durch das sogenannte ,,ma- 
gische Theater“ statt, in dem er die unterdriickten Teil-Ichs seines Un- 
bewuBten sehen kann: den Hasser der Technik zum Beispiel, oder den 
Selbstmérder, den Wiistling und den Lustmérder. Die Aufzeichnungen 
Hallers bedeuten schlieBlich nichts weniger als — in den Worten Hesses: 
» +++ ganz wOrtlich, einen Gang durch die Hille, einen bald 
angstvollen, bald mutigen Gang durch das Chaos einer verfinster- 
ten Seelenwelt, gegangen mit dem Willen, die Hélle zu durch- 
queren, dem Chaos die Stirn zu bieten, das Bose bis zu Ende zu 
erleiden.“ 
Fiir den Hesse von 1927 gibt es keine Lésung, das Chaos zu iiberwinden, 
es bietet sich nur eine Art Scheinlésung fiir diejenigen, denen die Furcht- 
barkeit des Menschenlebens bewuBt geworden ist: der Humor. Der 
Humor ist ein Sedativ: wer nicht schlafen kann, nimmt ein Schlafmittel, 
und wer nicht leben kann, rettet sich in den Humor, der allein das Leben 
ertriglich macht. Die Traumerscheinungen Goethes und Mozarts im 
Roman erkliren sich auf diese Weise: sie lehren Harry Haller den 
Humor. Der Humor ist Hesses Zugestaindnis an die biirgerliche Welt, 
die biirgerliche Notlésung. Die ganz Grofen, die Tragischen, ein Hél- 
derlin etwa, gehen zugrunde, aber — in Hesses Worten: 


yen andern, den Gebundenbleibenden, deren Talenten oft 
das Biirgertum groBe Ehren zollt, ihnen steht ein drittes Reich 
offen, eine imaginare, aber souverine Welt: der Humor. Die 
friedlosen Steppenwélfe, diese bestandig und furchtbar Leiden- 
den, denen die zur Tragik, zam Durchbruch in den Sternenraum 
erforderliche Wucht versagt ist, die sich zum Unbedingten be- 
rufen fiihlen und doch in ihm nicht zu leben vermégen: ihnen 
bietet sich, wenn der Geist im Leiden stark und elastisch ge- 
worden ist, der vers6hnliche Ausweg in den Humor. Der Humor 
bleibt stets irgendwie biirgerlich, obwohl der echte Biirger un- 
fahig ist, ihn zu verstehen.“ 


Damit sind wir bei Hesses Begriff des Biirgerlichen angelangt. Das Biir- 
gerliche ist die Antithese des wahren Menschentums, es ist sozusagen ein 
oberflichlicher Ausweg, ein Verzicht auf die unausgeschépften Még- 
lichkeiten des Individuums. Der Biirger vermeidet alle gefahrlichen Ex- 
treme, er siedelt sich in der Mitte an. Das Biirgerliche wird von Hesse 
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als eine allgemeine menschliche Lebensform verstanden, nicht als histo- 
rische und soziologische Erscheinung. Er sagt: 

»Das Biirgertum nun, als ein stets vorhandener Zustand des 
Menschlichen, es ist nichts anderes als der Versuch eines Aus- 
gleichs, als das Streben nach einer ausgeglichenen Mitte zwischen 
den zahllosen Extremen und Gegensatzpaaren menschlichen Ver- 
haltens.“ 

Da nua das Biirgerliche eine Verarmung menschlicher Méglichkeiten 
darstellt, so miissen die groBen Einzelnen zwangslaufig an ihm leiden, ja 
es grundsitzlich verachten. Der schépferische Mensch zum Beispiel lebt 
am Rande des Biirgertums, da er iiber das dem Biirger mégliche Mag 
hinaus individualisert ist. Der Biirger ist eines intensiven Lebens nicht 
fahig, er ist wohl temperiert, schwach, lau. Wenn das Biirgertum para- 
doxerweise dennoch nie untergeht, sondern im Gegenteil die Welt zu 
beherrschen scheint, dann liegt dies historische Phanomen an den zahl- 
reichen outsiders — wie Hesse sie nennt—, die es mit zu umschlieBen 
vermag. Der Steppenwolf Harry ist ein solcher Aussenseiter. Er gehért 
zu den vielen Intelligenzen, 

»deren jede dem Biirgertum zwar entwachsen und fiir ein 
Leben im Unbedingten berufen ware, deren jede aber, durch 
infantile Gefiihle der Biirgerlichkeit anhaéngend und von ihrer 
Schwachung der Lebensintensitat angesteckt, dennoch irgendwie 
im Birgertum verharrt, ihm irgendwie hérig, verpflichtet und 
dienstbar bleibt.“ 

In anderen Worten: der Hesse des Steppenwolf sieht den Begriff des 
Birgertums rein negativ. Es charakterisiert sich nur durch das, was es 
nicht ist: es ist nicht unbedingt, nicht intensiv, nicht stark, nicht ehrlich, 
ja im eigentlichen Sinn noch nicht einmal erwacht. Es ist eine Vorstufe 
zum wirklichen Leben und hat nur Bedeutung, insoweit in ihm auch die 
nicht-biirgerlichen Menschen, von psychoanalytischer HaBliebe zerrissen, 
mitleben. Menschsein ist fiir Hesse fortschreitende Individuation, und 
gerade diese ist dem Biirger verschlossen. Der Steppenwolf Harry wird 
daher zum Symbol des Nicht-Biirgerlichen, sein Schicksal ist das Schick- 
sal des Intellektuellen der Nachkriegszeit schlechthin. Da sein Leben 
so trostlos sein muB, liegt daran, daB in manchen Zeiten das Chaotische 
stirker in die Erscheinung tritt; oder im Bild des Steppenwolf zu bleiben: 
der Geist vermag die Wolfnatur nicht mehr zu zihmen, die dunklen 
Krafte gewinnen die Oberhand, die Sublimierung der Instinkte gelingt 
nicht. Selbst wenn man nicht wiiBte, daB die Vision vom Untergang des 
Abendlandes damals Hesse beeinfluBt hat, so wird man an Spenglers 
Theorie von den aufbliihenden und wiederabsterbenden Kulturseelen er- 
innert; denn nur so erklart sich des Dichters Auffassung von den zwanzi- 
ger Jahren als einer Ubergangsperiode. Das menschliche Dasein ist zwar 
immer eine schwere Aufgabe, aber — so schreibt Hesse: 

»Zum wirklichen Leiden, zur Hélle wird das menschliche 
Leben nur da, wo zwei Zeiten, zwei Kulturen und Religionen 
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einander iiberschneiden . . . Es gibt nun Zeiten, wo eine ganze 
Generation so zwischen zwei Zeiten, zwischen zwei Lebenstile 
hineingerat, daB ihr jede Selbstverstandlichkeit, jede Sitte, jede 
Geborgenheit und Unschuld verlorengeht.“ 


Zusammenfassend kann man von der zweiten groBen Auseinander- 
setzung Hesses mit seiner Zeit, deren Ergebnis der Steppenwolf ist, sagen, 
daB der damals fiinfzigjahrige Dichter sein Leiden an der Zeit als sym- 
bolisch fiir die Briichigkeit und tiefe Fragwiirdigkeit der Nachkriegszeit 
selbst empfunden hat. Es sei nur nebenbei erwahnt, daB Hesse 1927 
bereits den zweiten Weltkrieg voraussagte und eine Bedrohung des 
Individuums gleichermaBen in dem Heraufkommen eines asiatischen 
Massenmenschen wie in einem mechanisierten common-sense-Biirgertum 
amerikanischer Pragung witterte. Als europaisches Zeitdokument ersten 
Ranges wird der Steppenwolf seinen Platz behalten, wenn es auch seinem 
Autor vor zwei Jahrzehnten nicht gegeben war, auber der Scheinlésung 
einer Flucht in den Humor dem Chaos der Welt eine Kraft entgegenzu- 
setzen. Dieser Versuch blieb der letzten Phase seiner Zeit- und Kul- 
turkritik vorbehalten. 


Vorwegnehmend lat sich sagen: das Alterswerk Hesses stellt eine 
Uberwindung des Chaos der Steppenwolfperiode dar. Das Pendel der 
menschlichen Wesenspolaritat schwingt zuriick vom Unbewuften, vom 
Trieb, zum BewuBten, zum Geist. Die verwirrende und verworrene 
Prosaphantasie Die Morgenlandfahbrt (1932) kann als das erste literarische 
Werk dieser dritten Stufe der Hessischen Lebensphilosophie angesprochen 
werden, die in dem 1943 erschienenen Glasperlenspiel ihren bisher letzten 
giiltigen Ausdruck gefunden hat. Literarhistorisch betrachtet reiht sich 
‘dieses Alterswerk des Dichters in die Entwicklung des deutsch-europai- 
schen Erziehungs- und Bildungsromans ein, die etwa vom Agathon, iiber 
Wilhelm Meister, Griiner Heinrich und Zauberberg bis zu Hesse ver- 
lauft. Im Rahmen unserer Untersuchung interessiert nur der kultur- 
und geschichtskritische Aspekt dieser Prosadichtung, die Hesse selbst 
ausdriicklich nicht als Roman, sondern als ,,Versuch einer Lebensbe- 
schreibung“ bezeichnet. Man sollte dies nicht iibersehen; denn wahrend 
der Roman als dichterische Gestaltung der subjektiven Phantasie auftritt, 
gehért die Biographie in die Sphare des objektiven wissenschaftlichen 
Geistes. Wenn auch der Held des Buches Joseph Knecht historisch nicht 
existiert hat, so ist die von Hesse gewahlte Form der objektiven Ge- 
schichtsschreibung zweifellos symbolisch fiir seine neu errungene vom 
Geist beherrschte Position. 


Was ist nun ,,das Glasperlenspiel“? Da der Dichter sich nirgends 
ganz eindeutig geauBert hat, so sind wir auf das Wagnis einer vielleicht 
voreiligen Interpretation angewiesen, die sich als nur teilweise zutreffend 
erweisen mag. Den besten Schliissel zum Verstaindnis gibt uns Hesse in 
seiner 1936 erschienenen Idylle Stunden im Garten, wo er beschreibt, wie 
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er durch ein Sieb Sand schiittet und wie ihm aus dem gleichmaBigen Takt 
Melodien aus der Erinnerung aufsteigen: 
» - +++ Und nun beginnt im Gemiit mir 

ein Gedankenspiel, dessen ich mich schon seit Jahren befleiBe, 

Glasperlenspie genannt, eine hiibsche Erfindung, 

Deren Geriist die Musik und deren Grund Meditation ist. — 

Joseph Knecht ist der Meister, dem ich das Wissen um diese 

Schone Imagination verdanke. In Zeiten der Freude 

Ist sie mir Spiel und Gliick, in Zeiten des Leids und der Wirren 

Ist sie mir Trost und Besinnung, und hier beim Feuer, beim Siebe 

Spiel ich es oft, das Glasperlenspiel, wenn auch langst noch 

wie Knecht nicht.“ 
Die Entstehung des Wortes ,,Glasperlenspiel“ wird im Einleitungs- 
kapitel des zweibindigen Prosawerkes von Hesse folgendermafen ge- 
schildert: 
»Perrot (der Erfinder des Spieles) konstruierte sich, nach 

dem Vorbild naiver Kugelzahlapparate fiir Kinder, einen Rahmen 

mit einigen Dutzend Drahten darin, auf welchen er Glasperlen 

von verschiedener GréBe, Form und Farbe aneinanderreihen 

konnte. Die Drahte entsprachen den Notenlinien, die Perlen den 

Notenwerten usw., und so baute er aus Glasperlen musikalische 

Zitate oder erfundene Themata, veranderte, transponierte, ent- 

wickelte sie, wandelte sie ab und stellte ihnen andere gegeniiber.“ 
Hier wird die Bedeutung der Musik und der Zahl, d.h. der Mathematik, 
ersichtlich, die in Verbindung mit der vom Orient entnommenen Medi- 
tation die Grundelemente des Glasperlenspiels bilden. Es scheint, da8 
das Wort nichts anderes als ein dichterisches Symbol der Schépferkraft 
des Geistes schlechthin ist. Der Geist trennt, identifiziert, assoziiert, ord- 
net, formt. Der Geist bedarf jedoch auch der Zucht, der Erziehung, und 
diese findet durch das Glasperlenspiel statt, das damit zum Zentrum der 
Bildung und Kultur wird. Damit sind wir bei Hesses eigentiimlicher 
Auffassung der Geschichte und insbesondere unserer Zeit. 


Das Glasperlenspiel ist vom imaginaren Standpunkt der Zukunft, et- 
wa des Jahres 2300, geschrieben. Joseph Knecht, der die wichtige Stel- 
lung des Magister Ludi im geistigen Orden der Glasperlenspieler innehat, 
lebt etwa im 21. oder 22. Jahrhundert, nach der Uberwindung des so- 
genannten Feuilletonismus, die am Ende der Neuzeit kurz vor dem Be- 
ginn des zweiten Mittelalters stattfindet. Da diese Geschichtsphilosophie 
sich lange in Hesse vorbereitete und da® er bereits in seiner zweiten 
Phase des geistfeindlichen Chaos mit ihr spielte, kann man an dem ersten 
Satz einer kleinen ironischen autobiographischen Studie des Jahres 1925 
sehen, wo es heibt: . 

»lch wurde geboren gegen Ende der Neuzeit, kurz vor der 
- beginnenden Wiederkehr des Mittelalters.“ 

Und dies ist in der Tat Hesses Auffassung der Gegenwart. Sie er- 
klart sozusagen nachtraglich die Konfusion der Steppenwolf-Phase und 
findet ihren Trost in der Zuversicht, da8 aus dem Wirrwarr und der 
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Oberflachlichkeit unserer Epoche eine Wiederbesinnung auf den Geist 
einsetzen wird. Das Glasperlenspiel, das nur eine dichterische Ver- 
sinnbildlichung des Geistes und seiner alles assoziierenden und synthetisch 
ordnenden Funktionen darstellt, ist Hesses Lésung gegeniiber dem Chaos 
der Welt, zu der er in der Steppenwolf-Periode noch nicht fahig war. 
Es ist die Besinnung des Bewubten im Menschen, des Geistes auf sich 
selbst, der Sieg des Abendlandes iiber die Triebkrafte des Ostens, die 
neue Hessische Lésung gegeniiber der Scheinlésung des Humors, die Ent- 
scheidung gegen das Chaos. Darum das Mittelalterliche, das Ménchische, 
das Katholische, das Uber-Individuelle, das Hierarchische im neuen 
Menschenbild des Dichters. In Joseph Knecht stellt er der Gegenwart 
das Beispiel einer neuen menschlichen Méglichkeit gegeniiber. Unser 
Zeitalter des Feuilletonismus ist gleichzeitig der Beginn einer geistigen 
Reform, die den Begriff der menschlichen Persénlichkeit andern wird. 
Das neue Ideal wird ahnlich dem des Weisen der alten Chinesen oder der 
sokratischen Tugendlehre sein, und die groBen Menschen der Zukunft 
werden mehr als Typen ihrer Zeit und nicht mehr als Einzelpersonen 
erscheinen, denen das anonyme Sich-Einordnen ins Allgemeine gelungen 
ist. 

Es ist hier Zeit, einem méglichen Mibverstaindnis zu begegnen. Hesses 
neuer Mensch, der Joseph-Knecht-Typus, ist nicht etwa eine plotzliche 
Leugnung des Individuums, eine Flucht in eine tibergeordnete Organi- 
sation, sondern er ist die letzte Verfeinerung und Vervollkomnung des 
Einzelnen, der seinen legitimen Stempel sozusagen erst durch die Be- 
ziehung zum Uberpersonlichen erhalt. Von diesem Menschentypus der 
Zukunft heiBt es im Vorwort des Glasperlenspiel: 

Uns ist nur jener ein Held und eines besonderen Interesses 
wiirdig, der von Natur und durch Erziehung in den Stand ge- 
setzt wurde, seine Person nahezu vollkommen in ihrer hierar- 
chischen Funktion aufgehen zu lassen, ohne daB ihr doch der 
starke, frische, bewundernswerte Antrieb verlorengegangen wire, 
welcher den Duft und Wert des Individuums ausmacht.“ 

Der Weg zu diesem neuen Menschen geht iiber das Glasperlenspiel, 
Hesses System der Bildung, das von einem blofen spielerischen Zeitver- 
treib zur staatlichen Erziehungsbehérde wird und dessen letztes Ziel 
die universitas litterarum ist. Es ist viel von einer Elite der Geistigen 
die Rede, vom Orden, von der padagogischen Provinz Kastalien, von 
einer Auswahl der Begabten, von Geistesadel; das aristokratische Element, 
stets bei Hesse spiirbar, tritt in seiner Altersphilosophie mehr und mehr 
hervor. Priift man von dieser neuen Ebene aus den Begriff des Biirger- 
lichen, der fiir den Hesse des Steppenwolf der verachtete, allgemein 
menschliche Zustand der breiten Menge gewesen war, so ergibt sich 
nun, da8 der Dichter den Biirger nicht mehr als einen notwendigen 
Durchschnittstypus sieht, gegen den sich die Groen und die Tragischen 
und die Steppenwélfe abheben, sondern das Biirgertum ist eine histo- 
rische Erscheinung geworden, die fiir unsere Zeit, den sogenannten Feuil- 
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letonismus charakteristisch ist, aber im neuen Mittelalter der Zukunft 
keine Rolle mehr spielt. Im Glasperlenspiel hat Hesse das Biirgerliche 
tiberwunden. 


Es muB noch darauf hingewiesen werden, da8 auch die Zukunft, das 
neue Mittelalter, nur eine Stufe der Weltgeschichte ist, deren Verging- 
lichkeit Hesses Held Joseph Knecht spiirt. Im alten Mittelalter gab es 
Autoritat, Glauben, Ordnung; der Geist war gebunden. In den folgen- 
den Jahrhunderten schwinden diese Ordnungen, der Geist wird wurzel- 
los, bis im feuilletonistischen Zeitalter des 20. Jahrhunderts die Riickbe- 
sinnung langsam einsetzt, die mit Hilfe des Glasperlenspielsystems zu 
einer Art von neuem Mittelalter fiihrt, dessen Gefahrdung und Briichig- 
keit aber der Joseph Knecht des 22. oder 23. Jahrhunderts bereits wieder 
spiirt und die ihn veranlaft, sein der Wirklichkeit entriicktes, im kastali- 
schen Orden verbrachtes Leben aufzugeben. Fiir uns Heutige ergibt 
sich aus Hesses Geschichtsdeutung, daB wir in einer Ubergangszeit leben; 
und ob man des Dichters Zukunftslésung annimmt oder nicht, es la8t 
sich nicht leugnen, daB seine Analyse der Gegenwart reich an scharfsinni- 
gen Beobachtungen und tiefen Einsichten ist, die ihn in die kleine Reihe 
der wenigen iiberragenden Geister unserer Epoche stellen. 


Betrachtet man riickschauend die drei Phasen von Hesses Auseinan- 
dersetzung mit der modernen biirgerlichen Zivilisation, so erweisen sie 
sich als Stationen eines einzigen Weges, der nur scheinbar im Zickzack, 
in Wahrheit aber spiralenférmig verlauft. Es ist ,,der Weg nach Innen“, 
den er immer und immer wieder geht und der ihn bald auf dieser und 
bald auf jener Serpentine verweilen lat. Die Geborgenheit in der biir- 
gerlichen Gesellschaft wird erschiittert durch den ersten Weltkrieg: das 
Chaos des AuSen verweist ihn auf das bisher als selbstverstandlich hin- 
genommene Innen, dessen Unzulanglichkeit erkannt, zugegeben und einer 
Revision unterworfen wird. Das neu eroberte aber noch keineswegs 
verankerte Persénlichkeitsideal wird im Demian gestaltet. Die chaotische 
AuBenwelt ergieBt sich immer hemmungsloser in das Individuum Hesse, 
das sich schlieBlich im selbstmérderischen Steppenwolf darstellt, am 
Rande der verachteten biirgerlichen menschlichen Vorstufe balanzierend, 
geistig entwurzelt, nur von der Scheinlésung eines diinnen Galgenhumors 
am Leben gehalten. Die weiterschreitende Belauschung und Entdeckung 
des Selbst fiihrt zu einer Wiedereroberung des Geistes, zur Herrschaft 
des BewuBten iiber das Unbewubte, zur Theorie vom Glasperlenspiel, 
das Hesses Versuch darstellt, das Chaos der Welt und des Ichs zu ordnen. 
Hierbei ergibt sich die Auffassung von der sogenannten Neuzeit als einer 
Vorstufe zum zweiten Mittelalter Joseph Knechts, wobei das Biirger- 
liche als historisch bedingte Lebensform unserer feuilletonistischen Ge- 
genwartsepoche verstanden wird, das in der Zukunft vergehen wird. 


Ohne daB es méglich ware, im Rahmen unserer Fragestellung dem 
literarischen Werk Hesses in seiner Gesamtheit gerecht zu werden, er- 
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geben sich doch einige Einblicke in sein Schaffen. Die bevorzugte Ich- 
Form beispielsweise oder das betont lyrische Element seiner Produktion 
erkliren sich unschwer aus seinem so ungewohnlich stark entwickelten 
Individualismus, ebenso das Fehlen gewisser Themen und Lebensspiren, 
die eng mit den Idealen des Biirgertums zusammenhangen, wie etwa 
Geld, Besitz, Eigentum, Berufsausiibung, iuBerer Komfort. Oder es sei 
auf das Unnaturalistische seiner Charakterisierung und Landschaftsschil- 
derung hingewiesen, das sich von seiner Verachtung der sogenannten 
juBeren Wirklichkeit her versteht: die Wirklichkeit der Seele ist es 
worauf es ihm ankommt. Dieser Hang zum Unrealen hat aber vor allem 
jenen Grund, der auch Hesses Sonderstellung im deutschen Geistesleben 
erklirt: der Einflu8 der indischen und chinesischen Philosophie. 


Schon als Knabe war Hesse durch das groBviterliche Missionars- 
milieu mit dem Orient in Beriihrung gekommen; als erwachsener Mann 
reiste er selbst nach Indien, und die sich immer steigernde Beschaftigung 
mit dstlichem Denken fand schlieBlich in der Romandichtung Siddhartha 
ihren literarischen Niederschlag. In den spateren Jahren sind es vor al- 
lem die Kunst der Versenkung und die Meditation, die er der dstlichen 
Philosophie entnimmt und als unerlaflich fiir die Bildung der Persénlich- 
keit in sein Erziehungssystem aufnimmt: die Meditation bewahrt Joseph 
Knecht davor, das Glasperlenspiel zur intellektuellen Spielerei ausarten 
zu lassen. Noch groBer erweist sich in Hesses Alter der Einflu8 der 
Chinesen; und es ist kein Zufall, daB das Studium der chinesischen Klassi- 
ker in Knechts Ausbildung eine groBe Rolle spielt. Im Vorwort des Auf- 
satzbandes Krieg und Frieden (1946) bekennt Hesse ausdriicklich, daB 
seine Einstellung zur Geschichte in besonderem MaB von der Lektiire der 
grofen Chinesen beeinfluBt sei. In einem andern Essay aus dem gleichen 
Jahr, Lieblingslektiire iiberschrieben, auBert der Dichter sich noch aus- 
fiihrlicher iiber die Bedeutung des chinesischen Ideals des Weisen fiir 
sein eigenes Leben und Schaffen. 

Die Verschmelzung des Ostens mit dem Westen ist Hermann Hesses 
eigentiimlicher Beitrag zum Geistesleben unserer Zeit. In seinem lebens- 
langen Bestreben, das Individuum zu erweitern und zu vertiefen, kann 
er den seelenbildenden Kraften der mystischen indischen Versenkung 
und chinesischen Meditation nicht entraten. Wenn die dstliche Kom- 
ponente im Denken des Dichters auch zweifellos zu seiner allzu schroffen 
Ablehnung unserer biirgerlichen Zivilisation gefiihrt hat, so werden zu- 
kiinftige Literarhistoriker vermutlich gerade in diesem Versuch der west- 
dstlichen Synthese die Bedeutung des Hessischen Lebenswerkes sehen. 
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AN DIE PARZEN 


FrieDRICH HOLDERLIN 


Nur einen Sommer génnt, ihr Gewaltigen! 
Und einen Herbst zu reifem Gesange mir, 

Da8 williger mein Herz, vom siissen 
Spiele gesattiget, dann mir sterbe! 


Die Seele, der im Leben ihr géttlich Recht 
Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht; 
Doch ist mir einst das Heil’ge, das am 
Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen: 


Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! 
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel 
Mich nicht hinabgeleitet; einmal 
Lebt’ ich, wie Gétter, und mehr bedarf’s nicht. 


TO THE FATES 


One single summer grant me, ye mighty ones, 

One single autumn grant me for riper songs — 

More willingly my heart would die then, 
Surfeited with the sweet song indulged in. 


The soul which here in this life fulfilment due 
Achieved not finds no rest in the Stygian shade; 
But once I fashioned that great poem, 
Holy and great, which my heart doth ponder: 


Oh welcome then, thou quiet and shadow world! 
Contented shall I thither my light steps bend, 
Even though without my harp; for once I 
Lived like the gods, and for more I thirst not. 


Translated by Lee M. Hollander. 


KOLBENHEYER’S CONCEPTION OF THE GERMAN SPIRIT 


STANLEY R. TownseNnD 
University of Southern California 


If we attempt to define the character of a nation, we must first decide 
whether that nation is more than the sum of its ethnological, linguistic, 
cultural, and other objective descriptions. If we agree that a nation 
or a people has a subjective, spiritual quality differing from that of its 
neighbors, we shall find it convenient to describe that quality in the 
familiar terms of the individual rather than in the specialized vocabulary 
of group-psychology. 

Assuming that the character of an individual can represent the char- 
acter of his group — an assumption which implies, among other debatable 
issues, that various subjective qualities can be common to a large number 
of individuals brought together into a modern nation by the accidents 
of history and geography — then we should, by studying that representa- 
tive character, be able to predict the desires and probable reaction of the 
group or nation to specific circumstances. Schiller pointed out this 
relation between character and action in the case of individuals when he 
said: 

“Hab’ ich des Menschen Kern erst untersucht, 
So weiB ich auch sein Wollen und sein Handeln.” * 

During the present occupation of Germany, for instance, it would 
be extremely helpful to the American administrators if they could pre- 
dict with any certainty the desires and decisions of the German people 
once they are free to act for themselves again. Thus the problem of 
defining the German character or spirit, to which such predictions must 
refer, is not entirely academic. Moreover, if we seek a description of 
the German spirit in literature rather than in science, we shall do so on 
good authority, for Woodrow Wilson once declared: 

“There is more of a nation’s politics to be got out of its 
poetry than out of all its systematic writers upon public affairs 

and constitutions.” * 

Turning then to German literature, we find at least one work in 
which the problem of describing the German spirit is given serious con- 
sideration; it is Erwin Guido Kolbenheyer’s Paracelsus trilogy.’ These 
three novels, written during and after the first world war, conclude with 
the words “Ecce Ingenium Teutonicum”, from which it is clear that 
the figure of Paracelsus is meant to represent the German spirit; i. e., 
Kolbenheyer assumes that the group can be described in terms of the 
individual. Furthermore, with this work Kolbenheyer has not only at- 

1 Wallenstens Tod, Act ll., Scene 3, 11. 959-960. 
2 Mere Literature and Other Essays, (Boston: Houghton Mifflin Co., 1896), p. 10. 
8 Die Kindbeit des Paracelsus, 1917; Das Gestirn des Paracelsus, 1922; Das dritte 


Reich des Paracelsus, 1926, (Miinchen: Albert Langen-Georg Miiller Verlag). These 
three novels are hereafter referred to as Para I, Para Il, and Para Ill respectively. 
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tempted to rescue a great man from obscurity, he has not only presented 
a picture of the Reformation from the German nationalistic viewpoint, 
but he has also given substance to his conception of the German spirit 
by describing sympathetically many secondary characters who appear not 
as manifestations of his well-known system of biological metaphysics, 
but as historical phenomena. Let us consider the characteristics of these 
persons first. 

A robust pleasure in life (“Lebensfreude”) is common to many of 
them, sometimes expressed in a love of adventure and violence as seen 
in the dangerous excursions of Paracelsus’s uncles,* sometimes expressed 
in self-assurance and independence as seen in the personality of Paracelsus’s 
maternal grandfather.’ Feeling close to the soil, these Germans seek 
their happiness in the here and now rather than in some far-away land 
or distant future; there is no Christian other-worldliness in them, no fear 
of Nature, and no denial of life. Indeed, we may ascribe to Kolben- 
heyer’s Germans a whole-hearted affirmation of life (“Lebensbejahung”) 
on the basis of the pleasure they derive from living; we may even say 
that they believe in the self-justification of man’s existence on earth (what 
we may term “Diesseitigkeit”). 

In other words, Kolbenheyer’s Germans do not consider themselves 
strangers in this world; on the contrary they feel at home not only in 
this world (they expect no other) but in the very land fate has given 
them; it is theirs by right of their strength to subdue it and by right of 
their long occupation of it. We could expect to find this attitude, in- 
tensified to the degree Kolbenheyer has portrayed it, only among a 
people exceptionally strong physically, self-confident, and conscious of 
what they owe to their past, and indeed Kolbenheyer has emphasized 
these qualities in his characters by describing the tremendous strength 
and endurance of German peasants’ and by detailing their careful preser- 
vation of ancient German folk customs.* Yet he has counterbalanced 
the exuberance of this strength by attributing to the Germans the quiet 
qualities of conscientious thoroughness and literalness.® As a result of 
this latter tendency to hold strongly to the facts, he shows that the Ger- 
man mind can be moved only by its own experience and not by a doctrine 
based on faith.’° 

This, then, brings us to consideration of the second outstanding qual- 
ity of Kolbenheyer’s Germans, their common sense. Insistence on facts 


* Para I, p. 18 passim and p. 43. 
5 Para I, pp. 31 and 98. 
6 [bid. 


7 Para I, p. 306 passim and Para III, pp. 297 and 3or. 

8E. G. Kolbenheyer, Das gottgelobte Herz, (Miinchen: Albert Langen-Georg 
Miiller Verlag, 1938), pp. 217-218. In this novel the ey ay ! characters are por- 
trayed with essentially the same characteristics as those in the Paracelsus trilogy; this 
example of preserving ancient customs, however, is more striking than any in the 
tril 


Fara I, pp. 9, 89, and 145. 
10 Para I, p. 316. 
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and distrust of hearsay is enlarged in Kolbenheyer’s conception of the 
German spirit to such an extent that his Germans are willing to rely only 
upon knowledge gained from their own experience while they are de- 
termined to reject all belief. Indeed, Kolbenheyer says that the Germans 
are incapable of following an outside leader or accepting a foreign idea; 
everything they have must be their own."? This German rationality, 
however, is not merely a critical attitude toward the ideas of others; it 
involves also an unquenchable longing to know, to understand Nature, 
to comprehend every phase of life.** And it is in this longing that the 
spiritual greatness of the Germans resides; it is their third great char- 
acteristic. 

Perhaps the three qualities, pleasure in life, common sense, and long- 
ing to know, may be subsumed under the term “youthfulness.” Certainly 
the fresh, naive spirit of youth is often distinguished from the spirit of 
experienced maturity by its eager strength, its literalness, and its desire 
to shape the world anew on the basis of its own experiences; having 
observed these same tendencies among the German people, therefore, 
Kolbenheyer claims for the German spirit a youthfulness no longer 
known by other peoples.** 

The youthful assertion of the right to make one’s own fate was 
prominent in Paracelsus even as a child; exercising the inquiring mind 
he inherited from his father, he showed a restlessness, objectivity, and 
intellectual independence unusual for his years.‘* With an instinctive 
empiricism which he later developed into his scientific method, the youth 
Paracelsus strove for insight — his own insight — into Nature and pro- 
duced with his efforts a new conception of the organic unity of all 
natural phenomena.’® While his comrades at the university strove to 
understand the classical medical theories of Galen and Avicenna, Para- 
celsus strove to understand the facts of Nature from which those theories 
had been derived;** in the presence of disease and disaster he boldly ex- 
perimented with remedies he had developed to help the ailing body 
fight an inimical foreign life: such was his conception of disease in con- 
trast to the old theory of humors.'’ In all this he never betrayed a fear 
of Nature but, rather, a great admiration for what was wonderfully com- 
plex, for what was still unknown, for what challenged man’s intelligence. 
The world, to Paracelsus, was not evil or hostile; it was a phase of a 
great unity of which man and God Himself were parts.’* 


In this attitude toward Nature on the part of Paracelsus we see 
Kolbenheyer’s conception of the German will to content, which he con- 


11 Para I, p. 9 and Para Il, p. 14. 

12 Para I, p. 9 and Para Il, p. 9. 

18 [bid. and Para Ill, p. 11. 

14 Para I, pp. 58-80 and 164. 

15 Para Il, pp. 117-118 and 375. 

16 Para Il, pp. 134-135 and 205. 

11 Para Il, p. 188. 

18 Para I, p. 316 and Para Il, pp. 26, 32-33, 114 and Para Ill, pp. 57 and 264. 
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’ trasts with the Mediterranean will to form particularly evidenced in the 
Christian church." The culture of Europe which came from the South, 
i.¢., Mediterraneanism, is characterized, in Kolbenheyer’s opinion, not 
only by the formalism of priestly hierarchy, ornate edifices, and the 
established “Word”, but also by the desire to find and adopt final answers 
to the problems of life. For example, the Christian conception of Heaven 
and the moral rules laid down by the Church as means of arriving there 
are, according to Kolbenheyer, expressions of the Mediterranean will to 
form, and this is inevitably the enemy of the German will to content. 

Kolbenheyer’s reasoning is this: since change is the only certainty 
in the world, that which denies change is unnatural, contrary to life, and 
doomed to defeat. The value of form, however, lies in its permanence 
or resistance to change; hence its necessary conflict with life, for life 
dies when it is frozen into form.** Another way of stating this proposi- 
tion is to say that form without content is suspicious of content without 
form and vice versa.” If, for instance, a person were to regulate all 
his movements solely for the purpose of casting an impressive shadow 
(a form without content), he would become a prisoner of his shadow; 
his person, as content, would become subordinate to his shadow, the 
form. He would have no time for living because all his time would be 
spent in appearing; in short, his content would become nothing but 
form. This is the danger which Kolbenheyer sees in the will to form, 
viz., that form absorbs and dissolves content or else hardens it into a 
completely lifeless substance. 


There can be no compromise between the will to form and the 
will to content.** Consequently the Germans must reject all foreign, 
Mediterranean formulations of eternal truths such as are offered by the 
Christian church with its continuity of form;** they must reject these 
in favor of an ever-changing, ever-living longing which claims nothing 
more than a continuity of existence which, however, is assured by its 
very formlessness.”* Only longing, says Kolbenheyer, remains young, 
and it is because of its longing that the German spirit is youthful. The 
Mediterranean spirit with its use of reason as a defense against hostile 
Nature in the service of the will to form is old and paralyzed, while the 
German spirit, having developed reason or intellect as a function of 
Nature, having put reason to use in the German desire to see behind 
the form of things, is young — always young and always changing — as 
Nature is always changing.” 

19 Para Il, pp. 205-208 and Para Ill, pp. 317-324. 

20 Para Il, pp. 310-312 and Para Ill, p. 320. 

21 Para I, p. 8 and Para Il, p. 9 and Para Ill, p. 7. 

22 Para Il, pp. 361-362 and Para III, pp. 318-319. 

28 Para Il, pp. 207-208 and Para III, pp. 320-322. 

24 Para II, pp. 388-389 and Para Ill, pp. 268-269, 290, 296, and 300. 

25 Para Ill, p. 11. 

26 Para Ill, pp. 322 and 324. 
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Thus does the German spirit identify itself with Nature. Many 
times in his trilogy Kolbenheyer declares that Paracelsus was a “Mensch 
der Mitte” *’ partaking of the spiritual, astral, and elemental worlds 
which comprise the universe in which “no thing can remain closed within 
itself.” ** There is an intermingling of forces throughout the three 
worlds, and man shares these forces; moreover he shares intimately that 
general force which is the essence of all Nature.*® In man this general 
force is will; in the German spirit the will is a longing to know, and this 
longing is the German “eternity.” 

What, we may ask, is the impulse behind man’s constant seeking for 
“eternal” values, “eternal” truths, “eternal” forms? Is it not in order to 
defeat the greatest enemy of all: time? Is it not in order to stay the 
inexorable change which is synonymous with time that man builds pyra- 
mids and buries “time capsules”, organizes churches which shall be “the 
immortal Body of Christ”, and sets up governments which are to endure 
“a thousand years” — indeed, that man creates a Heaven and an eternal 
God? What are these, Kolbenheyer would ask, but the hopeless efforts 
of man’s reason to defy time by means of form. 

There is another — a German — way to face time, and that is to par- 
take of the constant change which breaks down forms, to understand 
objectively the world’s contents, to become increasingly aware of man’s 
role in Nature. If we do this, then, as Paracelsus said, we shall become 

“|, . teilhaftig aus unserer Beschlossenheit, eins werden 
in unserer Teilhaftigkeit — und iiberflieBen aus unserer Stunde in 
das, was lingst gewesen ist, und gehen iiber aus unserer Stunde 


in das, was sein wird, wenn unser K6rper nichts mehr ist als ein 
Handvoll Aschen.” *° 


Partaking of the Whole, man can overcome both space and time; he 
needs, therefore, nothing eternal but his longing to comprehend Nature, 
to increase his fulfillment as a part of Nature. 


Moreover, participation in the Whole breaks down the distinction 
between microcosm and macrocosm, for his awareness of being a part 
of Nature brings the individual into company with others who share 
Nature in his way, and they form what Kolbenheyer calls the paracosm.** 
By means of his paracosmic group the individual increases his participation 
in the life-force of Nature and thus helps to determine his fate, for 
man’s fate lies in his biological heritage. It is the contention of Kolben- 
heyer that the individual is meaningless considered apart from his group 
because he is the product of his ancestors and their group life and because 
he is himself the transmitter of the spirit of his group; therefore the 
fate of the individual is necessarily the fate of the group.** Insofar as 


?7 Para Il, p. 26. 

28 bid. 

°° Para Il, p. 25 and Para Ill, p. 131. 

8° Para Ill, p.57. Quotation given in modern language. 

51 Para III, pp. 162 and 241-243. 

82 Para I, p. 79 and Para Il, p. 26 and Para III, pp. 373 and 375. 
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the individual, participating in the life-force of Nature by means of the 
paracosm, transmits his biological heritage to future generations in a 
manner consistent with the spirit of his group, he helps determine the 
fate of his group and thus his own fate. 


As might be expected in a conception according to which the in- 
dividual’s fate is, so to speak, life itself, we find little room for morality, 
particularly a morality by which the individual can influence his own fate 
as in Christian doctrine. In Nature there is no morality according to 
Kolbenheyer.** Evil is not a thing in itself but one phase of the world, 
dependent upon man’s recognition of it for its existence;** evil is not 
sin but primarily adversity, a condition necessary for man’s development. 
Indeed, evil being as much a part of God’s world as goodness, it is proper 
that man accept the evil in his nature and allow it to run its course (to 
his bitter regret, let it be said) so that he may the sooner fulfill his life, 
so that he may all the more completely realize the nature of man, the 
world, and God.** Such striving for understanding is presumably the 
goodness in Kolbenheyer’s morality of the German spirit, and only the 
lack of such striving is evil. 


In this matter of morality, as in many other expressions of the Ger- 
man spirit, Kolbenheyer has set forth his ideas in the Paracelsus trilogy 
more in opposition to Mediterranean Christianity than as an independent 
positive philosophy; this opposition is an intentional corollary to his 
treatment of the Reformation, that acute period in the religious history 
of the Germans.** In effect, he has said that Christianity is foreign to 
the Germans, that the religion — and even the science — of the Germans 
must be their own, for knowledge, to be true, must be self-won.’? As 
Kolbenheyer has phrased it: “The Germans cannot serve; even when 
they think they believe, they are only seeking the God in their own 
breasts.” ** 

Driven by a life-force more full, more urgent, more youthfully im- 
pulsive than that which flows in other peoples, the Germans, Kolben- 
heyer declares, are fated to be the seekers among men and, again and 
again, the sufferers: 

33 Para Il, p. 308. 

34 Para Ill, p. 55. 

85 Para III, pp. 56, 125-126, and 288-290. 

86 Although the rejection of Mediterranean Christianity in the Paracelsus trilogy 
has often been remarked by critics, it has apparently not always been realized that 
Kolbenheyer demonstrates a complete incompatibility of the German spirit with the 
spiritual and moral as well as with the formal aspects of both Catholic and Protestant 
Chisistianity in the novels. Detailed evidence in support of this statement cannot be 
given here, but in general we may say that it is misleading and contrary to the whole 

irit of Kolbenheyer’s work to apply the term “Christian” to Paracelsus’s conception 
of God and Christ. Thus the writer would take issue with Hofacker, for example, 
when he says that Kolbenheyer has created in his Paracelsus “ein unve iches, 
lebenswahres Bild eines hohen durchchristeten Menschentums.” (Erich Hofacker, 
“Zu Kolbenheyers Paracelsus”, Monatshefte, XXXVII (1945), p. 145.) 
87 Para I, p. 9 and Para Il, pp. 388-389 and Para Ill, p. 268. 
38 Para Il, p. 14. 
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“Dies Volk muB steigen und fallen wie Ebbe und Flut, wie 

Tal und Gipfel, und es ist kein Fall so tief, daB dieses Volkes 

Sehnsucht sich nicht héher aus dem Grunde erhdbe, als aller 

Volker Sehnsuchtstraum reicht, und es ist kein Gipfel so hoch, 

daB dieses Volkes wiihlendes Wesen nicht ruhelos in alle Tiefen 

miiBte ... Es ist kein Volk wie dieses, das keine Gétter hat und 

ewig verlangt, den Gott zu schauen.” * 

Such are the Germans in the conception of Kolbenheyer, a writer 
of wide intellectual experience and deep awareness of his Germanism. 
By means of an historical figure who is a conscious exponent of the 
German spirit, Kolbenheyer has shown that the spiritual qualities which 
differentiate the Germans from their Romanic, Teutonic, and Slavic 
neighbors consist in a robust enjoyment of life leading to a belief in the 
self-justification of man’s existence on earth, in a matter-of-fact common 
sense which prevents them from accepting on faith the ideas of others, 
and in a longing to understand the world in their own way. The com- 
bination of these qualities, we have seen, leads Kolbenheyer to claim for 
the Germans a youthfulness which is bold in the face of Nature and 
particularly characterized by the will to see behind the form of things. 
It is this latter, the will to content, which Kolbenheyer contrasts with 
the Mediterranean will to form. It is by means of the will to content 
that the German spirit identifies itself with Nature and, increasing its 
participation in the life-force of Nature, helps to determine its own fate. 


Today it is the fate of the Germans to suffer. For all the youth- 
fulness, strength, rationality, and longing for understanding which Kol- 
benheyer attributes to them, they have not been able to avoid physical 
and moral disaster in their two recent wars. It may be that these disasters 
result inherently from the nature of the German spirit, or it may be 
that they come from an insufficient awareness of their own nature on 
the part of the Germans. Nevertheless it seems clear, if one would at- 
tempt to predict their future, that the Germans must continue to struggle 
for an understanding of themselves and that they must live in an en- 
vironment compatible with that struggle; they must create a form of 
life rooted in their own accumulated experience, for they cannot exist in 
a world patterned by others. 

8° Para Ill, p. 11 and Para I, p. 13. 
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LE FORT ON WOMEN 
An Analysis of Her Philosophy Concerning Women 


Atcuin HemMnen, O. S. B. 
St. Benedict’s College, Atchison, Kansas 


Our time is searching for a new interpretation of reality. The old 
worship of materialism and science is in full retreat with eminent scientists 
setting the pace. Millikan has proclaimed that the mechanistic philosophy 
is bankrupt. If this is so, the trend must be back toward God, or at least 
away from his enemies.' The terror of man’s achievement in atomic 
destruction is forcing many to turn with a new awareness toward the 
spiritual truths men must acknowledge or die. 

Mr. Paul Hutchinson, editor of The Christian Century, recently 
toured the world to determine the status of religion abroad. In his report 
he sa 

e The pull exerted on the modern mind by the mystery of 

the immaterial is to be found in novelists like Maugham, Waugh, 

Aldous Huxley and Silone, in poets like Eliot, Auden and Clau- 

del, in essayists like Charles Morgan, Berdyaev and Bernanos.’ 

The reporting editor could well have mentioned Gertrud von Le Fort 
with the novelists. She is a metaphysical novelist whose thought has been 
compared to Claudel and Bernanos’ and who quotes Berdyaev in her 
philosophical essay on woman. 

These authors appeal to ever-widening circles because 

Contemporary civilization is desperately sick with ethical 
relativism. The ‘lost generation’ of F. Scott Fitzgerald and 

Ernest Hemingway, which dragged mankind from the tragedy 

of 1914 to the catastrophe of 1939, was lost from the hour when 

it could no longer distinguish between good and evil, when it 

tried to sneer the whole moral problem out of court as nothing 

more than conventional custom.* 

In the fiction of Le Fort a philosophy is presented which might 
answer some of these contemporary cravings for fresh objective values. 
Detesting ethical relativism, she recognizes the problem of evil and pre- 
sents an ontological view of life. She has something to say to those 
Americans who have allowed the false notion of infinite progress to 
replace the belief “that man is finite (sinful) and that his destiny does 
not lie wholly in his own hands.” * We feel, therefore, that her message 
deserves a hearing from a much larger audience than has heard it up 
to the present time. Hence, the purpose of this study is to present to 
the readers of Monatshefte this contemporary novelist, Gertrud von Le 
Fort, who has so much to offer her readers by way of real interpretation. 

1 Editorial, “The Road to Religion,” Life, XXII (1947), ie 36. 
eg ra Paul, “Religion Around the World,” Life, (1947), 10, p. 108. 
“Unesegic Ammerics,” Life, XX1 (1946), 23, p- 32. 
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Gertrud von Le Fort was born in Minden, Westphalia on October 11, 
1876. As her father was an officer in the Prussian army, it was not a 
matter of chance that Gertrude was born in this garrison town. The 
history of the Le Fort family is traced back to Savoy of the middle ages. 
About 1600 a Hugenot branch of the family migrated to Switzerland 
in order to seek haven from persecutions. In the seventeenth century 
when Emperor Leopold I conferred the baronage upon the Le Fort 
descendants of this same line there was rejoicing over the honor. Why or 
when Gertrud’s forbears went to Russia is not known, but they lived 
there for several generations before they moved to Mecklenburg and 
Brandenburg where the Le Forts were Junkers and military men by 
tradition. 

Gertrud’s mother was of the famous von Wedel family. Although 
she manifested occasional signs of moodiness and depression, she pos- 
sessed a charming personality. She enjoyed poetry and art, appreciated 
a joke, and was deeply religious. She frequently read the Bible and the 
Following of Christ aloud to her children, and this introduction to the 
greatest spiritual classics left an indelible impression upon Gertrud’s young 
mind. 

After being tutored in the arts and sciences Gertrud von Le Fort 
matriculated successively at Heidelberg, Marburg, and Berlin where in 
turn she studied history, philosophy, and theology. Little other than 
this is known of her years at these universities or of those that followed. 
Although she has north Germany in her blood and reputedly loves it, 
she lives in Konradshohe castle on the Isar river near Baierbrunn, which 
is close to Munich. 


Literary creation in Le Fort’s case did not commence until middle 
age, since she wrote only a short story and some poems before 1920. As 
the strongest Catholic voice in Germany today she reaches a far larger 
audience than Catholics, which a glance at her publishers will prove. 
Besides Késel and Pustet two other publishers in Munich have printed 
her works, and the Insel-Verlag in Leipzig brought out Die magdebur- 
gische Hochzeit and Die Opferflamme. 


Two worlds are represented in her literary output and in her per- 
sonality: north and south; the plains and the mountains; Protestant and 
Catholic; rural and urban. Certain traits of her personality may be at- 
tributed to her north German origin: mysticism, universality, vision, 
aloofness, introversion, rigorism, conviction, duty, tragic emotions, philo- 
sophical mind, sense for history, patriotism and tradition. 

At this writing it is possible that Der Kranz der Engel, which Le 
Fort considers her most important work, may be going to press. The 
fate of one of her works may be taken as a symbol of the intimate rela- 
tion between our author and her people. The entire first printing of a 
Novelle, Das Gericht des Meeres, was burned in the recent Blitzkrieg; 
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according to advance information this little work will be reprinted in 
the near future. 

As a checklist for the newcomer to Le Fort, a bibliography of her 
work follows: Spoekenkieker (short story) and Wiegenlieder der Emi- 
granten, both early works; Hymmen an die Kirche, 1924; Das Schweisz- 
tuch der Veronika (novel), 1928; Der Papst aus dem Ghetto (novel), 
1930; Die Letzte am Schafott (Novelle), 1931; Hymmen an Deutschland, 
1932; Die ewige Frau (philosophical treatise), 1934; Das Reich des Kindes 
(legend of the last Carolingians), 1934; Die Opferflamme (short story), 
1938; Die magdeburgische Hochzeit (novel), 1938; Mechtild von Magde- 
burg (novel?), 1940?; Das Gericht des Meeres (Novelle), 1943?; Der 
Kranz der Engel (novel), 1947?.' Aside from the early works, there is 
included in the above list 2 philosophical treatise, five novels, two Novel- 
len, two short stories, and two works of poetry. 

If the reader is searching for an expression of LeFort’s philosophy 
he can find it in Die ewige Frau, her treatise on woman. Although this 
was not written until 1934 it is the hub in the wheel of her literary pro- 
duction. Her various novels and stories are so many spokes which fit 
into this hub. Our procedure will accordingly be to present a digest 
of this work and then analyze the imaginative productions in the light 
of this presentation. 

Digest of “Die ewige Frau” 

Certain ideas dominate this treatise: the necessity of the self-sur- 
render of the creature to the creator which is symbolized by woman; 
the virgin’s significance in guaranteeing the dignity of the human person; 
the necessity of spiritual intercourse between spouses; the emancipation 
of women; the role of spiritual motherhood in society. 


Surrender (Hingebung) 

Here, says Le Fort, our question concerns itself with the cosmic- 
metaphysical aspect of woman, with the feminine as a mystery, with its 
religious rank, its origin and end in God. This demands departure from 
the subjective in this quest and an emphasis upon the objective for re- 
ligion begins only where self-willed subjectivism ends.* 


If the meaning of the metaphysical mystery of woman is sought it 
is found in self-surrender (Hingebung), a motive which pulses through 
all creation, Wherever woman is herself, as spouse or mother, there 
she is surrendered. Religiously professed women, those with vows of 
virginity, are mothers in a spiritual sense. This condition of being sur- 
rendered is externally symbolized by the veil. Wherever there is sur- 


5It has been impossible to buy or borrow the early works as well as the last 
three on the list; the same is true of Mein Elternhaus, subtitled “Bekenntnisse,” which 
contains brief autobiographical sketches of twenty-eight contemporary German au- 
thors. Thanks are due Miss Helen Baird, research librarian of St. Benedict’s Col- 
lege, for her splendid service in providing Le Fort’s works and much critical litera- 
ture through inter-library loan. 
6 Le Fort, Gertrud von, Die ewige Frau, p. 12. 
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render, there is also a ray of the mystery of eternal woman. “Wo aber 
die Frau sich selbst will, da erlischt das metaphysische Geheimnis: indem 
sie ihr eigenes Bild erhebt, vernichtet sie das ewige Bild.” * 

This was Eve’s sin and a similar self-seeking is the sin of the con- 
temporary daughters of Eve. In abandoning self-surrender and endeavor- 
ing to assert themselves they become essentially unwomanly and neces- 
sarily fail to contribute toward the common welfare. When women run 
counter to nature’s plan and no longer wish to bear children and make 
a home then misfortune threatens that particular era. The prostitute 
exemplifies the most radical departure from this proper metaphysical 
order of things. She no longer serves as a co-constructor in the spirit 
of love and humility but as a destructive agent avenging itself. As abso- 
lute sterility she is a symbol of death, as mistress she signifies the reign 
of brazen corruption. 

The veil as a symbol of women possesses tremendous significance. 
All great forms of feminine life show woman veiled: the bride, the widow, 
the nun. When woman drops her veil as in our time then the barometer 
of culture indicates widespread havoc. Women who depart on a large 
scale from their cosmic role threaten western culture more than the 
Bolshevik proletariat and represent the true expression of modern god- 
lessness.*® 

Good mothers are needed biologically and spiritually, and if woman 
fails in the first she automatically fails in the second. Their influence, 
however, in spiritualizing a culture must be cooperative rather than in- 
dividualist lest they fall into that presumptive faith in self which is the 
peculiar masculine illusion of our secular period and the explanation of 
its failures.° 

Man is the bearer of history and woman appears, apart from some 
exceptions, only as the timeless plenitude of living silence which accom- 
panies or supports his voice. Does the power of surrender of the cosmos 
— for this was the feminine mystery — mean perhaps sacrifice also in the 
sense of renunciation of historical existence? On earth, does the religious 
signify also the powerless? Does it signify that its kingdom is not of this 
world? 

Criteria of historical value have in our day accomplished a volte-face. 
The period just past idolized the great individual without considering the 
worth of the individual personality. The present epoch inclines toward 
stressing the value of the super-personal in his devotion to the interests 
of the whole group. The new test of historical worth is no longer per- 
sonality but its dedication. From this new standpoint the significance of 
the sexes in historical life, that is, of the forces they yield, is to be ex- 
amined afresh.?° 

Man exhausts himself in his work; he gives himself in his endow- 
ment; the woman transmits life and the blood-heritage. She does this in 


Ibid., p. 20. 8 Ibid., p. 25. [bid., p. 27. 10 Jbid., pp. 33-34. 
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so veiled a manner that she loses even her own name. The great stream 
of all the forces which have shaped and will shape history flows through 
the woman who bears no other name than mother. 


The Virgin Guarantees the Dignity of the Human Person 

The question of woman is solved as far as motherhood is concerned 
by nature herself. The real gravity of the question involves not the 
mother but the unmarried woman. Our time avoids in her case the 
real explanation. It holds the naive conviction that the unmarried woman 
is a potential wife — in a positive sense, it recognizes the unmarried woman 
only as the embodiment of maidenly expectation. Negatively she is 
regarded as the disappointed old maid, or — what is still worse — as 
the contented “bachelor girl.” '' Thus our epoch perceives the unmarried 
woman only as the victim of a passing situation or of a tragedy. But 
what is involved here is not merely a condition but a value which per- 
sists also in the tragic. What negatively considered the term unmarried 
signifies, positively considered is the virgin. 

The virgin has enjoyed in other times a marked esteem, even in 
pre-Christian times, e.g., Diana and Minerva. The high esteem which 
woman enjoyed in prehistoric time in Germany was bound up with the 
veneration of virginity. The German virgin-prophetess was like the 
priestess of Vesta. The German myth and fairy-tale, both nourished 
from heathen sources, show us repeatedly the importance attached to 
the pure virgin. She possesses in German legend redeeming power — 
even in the height of the Middle Ages, the blameless virgin might inter- 
cede for the man condemned to death. This same respect for the virgin 
is elevated to dogma in the case of Mary, the Mother of God, Jesus Christ. 

The testimony of literature glorifying the virgin can also be abduced. 
Antigone and Beatrice, Iphigenia and the Princess in Tasso are virginal 
figures and only as such to be understood. Schiller noted that in the 
representation of Saint Joan the conception of virginity declared itself 
to him as indestructible — the strength of the character was inseparable 
from it. Here the line of the virgin meets that of the man. He also 
values virginity as an advance and ascent toward the highest performance. 
This is the meaning of the familiar words, that priest, soldier, and states- 
man, all whose lives must be devoted to unceasing effort, should remain 
unmarried. 

So from dogma, from history, myth and art alike the conception of 
the virgin stands forth not as temporary condition or tragedy but as 
worth and power. A twofold difficulty confronts our time in this 
acknowledgment. Our thought is no longer theocentric but has become 
anthropocentric, and man is not thought of as an individual but as a link 
in the chain of the generations. However, the virgin does not act as a 
link in the chain but ends it. She is the last of the generation. She does 
not stand in the advancing line of earthly infinity, but remains in the 
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unique and apparently finite moment of personal existence. On this ac- 
count she requires belief in the final worth of the person in himself, a 
worth which is not to be sought in the isolated personality. In other 
words the virgin concretely illustrates the religious exaltation and affirma- 
tion of the value of the person in its ultimate relation to God alone.’ 


Like the lonely flower atop the mountain whose beauty God alone 
sees and which remains useless for the service of man so the virgin pro- 
claims a meaning to the creature as splendor of the eternal splendor of 
the creator. Her inviolability which, even though it is purity, also in- 
cludes deep sorrow since it represents her sacrifice for the appreciation 
of the infinite worth of the individual person.** From this viewpoint it 
is clear why the church places her next to the martyr who proclaims the 
absolute worth of the soul by sacrificing physical life itself. If this vir- 
ginity and childlessness are not accepted in a fiat mihi spirit, then they 
become tragic in their negativeness. The consecration of virgin in re- 
ligious profession further emphasizes the value of the individual person 
and demonstrates the fact that virginity is something positive. 


If mothers pass on the history forming abilities in generation, then 
virgins assure the possibility of making history by guaranteeing the in- 
tegrity of the human person.’* The virgin’s foregoing marriage and 
motherhood to assert the value of the person elevates both wifehood and 
motherhood. In fact, marriage as a state would be unstable without the 
state of virginity; nor would motherhood be protected without it. As 
marriage and virginity are anchored in the mystery of love, the one 
having the parties as the object, the other God, they are both anchored 
in the worth of the individual person. 


Woman’s Spiritual Contribution to Culture 


This section of the work is concerned with the polaric potentials of 
man and woman in creating culture. As in the physical realm the 
mysterium caritatis (mystery of love) generates life so also in the 
spiritual-cultural. We are treating here of the “conjugal” character of 
culture. We are not concerned with physical reproduction but with the 
sanctifying power of the mutual love of two people, with the spiritual 
responsibility of one for the other on the way of salvation. Man and 
wife must not only be one flesh but also one spirit. 


The mysterium caritatis signifies also a spiritual creative mystery 
wherein the woman is the spouse of the masculine spirit. Examples of 
such fruitful unions of spirits are Dante and Beatrice, Michelangelo and 
Vittoria Colonna, Hélderlin and Diotima, Goethe and Frau von Stein, 
Richard Wagner and Mathilde Wesendonk. Hélderlin’s words to Dio- 
tima well illustrate this union of two souls: 


12 [bid., p. 41. 18 [bid., p. 42. 14 [bid., p. 46. 
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Staunend seh’ ich dich an, Stimmen und siiBen Sang 
Wie aus voriger Zeit hér’ ich und Saitenspiel 

Und befreiet in Flammen 

Fliegt in Liifte der Geist uns auf —** 

It’s unusual that woman’s spiritual cooperation begets her own in- 
dividual product, e. g., Elizabeth Browning’s Sonets to the Portuguese 
and Marianne Webe’s biography of her husband. Usually woman disap- 
pears in the spiritual work of man or is the object of his homage. An ex- 
ample of the complete disappearance. of woman in the artistic product is 
Marianne von Willemer in Goethe’s Westdéstlicher Divan, in which her 
part is greater than we can determine. 


Woman as the spouse of man’s spirit implies that she is the other 
half of being in general. Even for spiritual creation the biblical expres- 
sion that man must “know” woman is valid. He knows in her the other 
dimension of human being. Polarity is totality. When Hodlderlin says 
to Diotima 

Wenn der Gott, der mich begeistert, 

Mir auf ihrer Stirne tagt — 
he means that completeness or fullness of creation dawns for him as he 
beholds Diotima’s face.**° Woman’s contribution is surrender again, and 
surrender is here revelation, a gift which the surrendered woman in 
whatever form brings the man as a dowry, as half a world. Here lies 
woman’s part in the spiritual-cultural creation of man. It is again a 
veiled revelation, Beatrice in the beyond; the revelation is so veiled that 
man believes that he is receiving less the woman than his own picture. 
To exemplify, Hélderlin says, “Du wei8 ich, daB ich bin,” of Diotima’s 
presence. Only in comprehension of the other person does the capacity 
for self-expression arrive; woman then performs the function of a mirror. 
Great authors came to know themselves completely in woman’s love. 
This explains the striving for a spiritual association with certain women 
which will bestow this peculiar dowry on men, e.g., Herzogin Amalie 
of Weimar, the Schlegel women, and Rahel von Varnhagen." 


If the virgin guarantees man the final solitary value of culture, the 
person, his spouse guarantees for him the cooperation of half the world. 
As she redeems the life of man from his solitude, so she pulls him spiritu- 
ally outside the bounds of his person. From the presence of the feminine 
the anonymous element which resides in every great creation can be 
discerned.** 

Champions of the ego will object that this view fails to distinguish 
sufficiently between subject and object of creation. Many factors, how- 
ever, contribute to creation in which the creative agent is speaker for a 
silent chorus. “Er schafft nicht nur, sondern es wird auch durch ihn ge- 
schaffen. Der wirkliche Dichter weiB, daB auch das Objekt mit ihm 
dichtet.”** Truly great artists and composers humbly bear out the 


18 [bid., p.59. Ibid., p.61. 17 Ibid. pp, 62-63. 18 Ibid., p.63. Ibid., p. 64. 


| 


Le Fort on Women 269 


truth of this observation as did Richard Wagner when he exclaimed, 
“Deutsches Volk, dies hast du gedichtet und komponiert.” *° 


This spiritual creative process between the individual man of genius 
and woman repeats itself in all the social forms of cultural life. This 
truth extends also to the Catholic religious orders of men and their femi- 
nine counterparts. A spiritual mystery of love existed between Francis 
and Clare, John of the Cross and Teresa of Avila, Francis de Sales and 
Frances de Chantal as well as between the man and women of the 
Benedictine, Franciscan, and Dominican orders.”* 


Our time needs a rebirth of cultural opportunities in social life. 
This will come about through a return of spiritual intercourse between 
men and women on all the levels of social relations — common work, 
friendship, and marriage. The cultural significance of society lies in the 
intellectual-spiritual association between the sexes. An example from 
history of such a desirable relation is Herder in the Roman circle of 
Angelica Kaufmann. 


Emancipation of Women 
The mysterium caritatis can degrade. Our time stands at the end 
of a period which tried to emancipate woman but in reality made her 
position less dignified. In aping men, women lose men’s respect. The 
mystery of love implies reverence, which is another name for the veil 
motive. When the feminine spirit is absent so is the religious spirit, 
which is in the first instance humility. 


In the medieval cathedrals men like women were willing to become 
anonymous. In the lordly majesty of those cathedrals we recognize the 
genuine and ultimate significance of anonymity.** Woman represents 
the anonymity of God and one side of creative activity. The significance 
of the anonymous in a culture is related to the religious significance of 
woman. This is what Leon Bloy means by “plus une femme est sainte, 
plus elle est femme.” *° 


Mannish culture does not mean absence of feminine features but 
rather a mistaken emphasis. It trusts to the here and now rather than 
believing in the unseen powers. Woman's degradation goes back to an 
aberration in spiritual values in which her metaphysical nature was lost 
sight of. Then her position in the family became one of emptiness and 
narrowness. Woman must return to her cultural role as the spouse of 
man’s spirit. Separate societies for men and women do no good to so- 
ciety in general. 

Woman must represent the unseen values. The relation of Christ 
to the Church should in a sense prefigure the relation of man and wife, 
and she should also be the spouse of Christ. This belonging to God 
should deter woman from excessive surrender to man. This has oc- 
curred on a widespread scale and accounts for the low position of women 


20 [bid., p. 65. 21 [bid., pp. 65 and 67. 22 [bid., p.74. 28 [bid., p. 75. 
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in our day, a position which too often becomes barren in its relation to 
man. When woman departs from the divine plan in her relations with 
man she goes to extremes, either denying him every sexual pleasure or 
becoming the victim of his lust. Many modern novels unfortunately 
glorify this later type and its socially destructive concomitants. Women 
of this type really betray themselves. “Indem sie sich schlieBlich an den 
andren Pol klammert, schaltet sie den eigenen Pol aus.” ** 


Spiritual Motherhood 

What our society needs in women is an appreciation of spiritual 
motherhood. What have been called professions of women should be 
considered as spiritual motherhood. And the single woman should en- 
gage in works giving expression to it not as a substitute for natural 
motherhood but as a realization of the innate maternal desires of every 
real woman.» There is no such thing as women’s rights to professions, 
but there is a right of children upon women. Contemporary discussion 
of this shows a near bankruptcy in regard to possession of the right 
philosophy. The absence of maternal desire and anticipation in marrying 
women reveals a deeply tragic situation in our time. 

This same spiritual motherhood can find expression in the field of 
politics. If woman exercises a motherly role there, she can do much 
good, e. g., Maria Theresa of Austria, Theolinde of Lombardy, Elizabeth 
of England, and in our time Wilhelmina of Holland. Woe to the state 
when woman forsakes this motherly role, e.g., Madame Pompadour of 
France. 

As there is no special consecration for physical motherhood since 
mothers attain fulfillment in their children so there is no special conse- 
cration for spiritual motherhood. Woman, like the Church, is a co- 
working principle. Therefore, the Church does not entrust the priest- 
hood to woman because it would nullify her real significance which is 
brought out by the veil. 

In conclusion, Christian women must fit into the divinely willed 
order for women — virgin or mother. The virgin must acquire the mental 
outlook of spiritual motherhood and the mother must strive to return to 
spiritual virginity. In short, all must have an “Ancilla Domini” philo- 
sophy.* 

24 [bid., p. 87. 
25 [bid., pp. 127-128. 


*In one of the next issues we will present an analysis of Le Fort’s imaginative 
literature in the light of the philosophical views just presented. 
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PSYCHOLOGICAL MOTIVATION IN GRILLPARZER’S 
“SAPPHO” 


Apo.tr. D. KLARMANN 
University of Pennsylvania 


_ Grillparzer’s definition of the idea of his Sappho drama as the “Fiaker- 
idee: Gleich und gleich gesellt sich gern” * is one of the many indications 
of his impatience with the drama of ideas, especially as practiced by 
Hebbel, who, Grillparzer claimed, knew all about God, and whose 
provocative ostentation and ponderous self-importance he disliked. For 
the sempiternal Wiener Kind the drama is above all a play and therein 
he both follows and sets an Austrian tradition. The living theatre, par- 
ticularly in the Viennese version of the Volksstiick is an early and lasting 
inspiration for Grillparzer, where in spite of all magic and phantasy a 
strong earthiness and common sense prevailed and where the play was 
the thing. Some of the most prevalent misunderstandings of Grillparzer’s 
works derive from the failure of fully recognizing in him this Austrian 
tradition. The modern Grillparzer cannot be appreciated if viewed 
looking back to the classical age as one of its last Ausliufer; on the con- 
trary, as Vorldufer of the moderns he reveals his full and rich vitality. 
To think of a Sappho as a classical drama in the tradition of Iphigenie, 
or as an artist’s drama in the genre of Tasso must needs lead to unsatis- 
factory conclusions, if one applies to it standards of classicism. Even 
Sauer, proceeding from such a retrospective point of view can see a 
kinship between Sappho and Kotzebue’s plays, who would have called 
this drama: “Kuss, Rose and Dolch.” ? 


1 Quotations are taken from Grillparzers Werke. Im Auftrage der Reichshaupt- 
und Residenzstadt Wien herausgegeben von August Sauer, Wien und Leipzig, 1909. 
— Quoted by Sauer v. 1, p. LXXXIV, footnote 1: Zu Zimmermann, 6. Janner 1866, 
Jahrb. IV, 345: “Die Leute wollen immer Ideen haben in meinen Stiicken; nun, Ideen 
habe ich auch, freilich nur solche. wie sie die Fiaker auch haben. Sehen Sie, die 
Sappho, die ist so eine Fiakeridee, da heiBt’s: Gleich und gleich gesellt sich gern! Der 
Phaon ist ein halb poetisch gestimmter, aber doch nur ein junger Mensch: die Melitta 
ist ein albernes Madel. Das begreift sich, die Sappho muB ein gut Stiick alter aus- 
sehen und doch nicht iiber sein.” 

2 ibid. p. LXXXIV: “Aus dem Szenarium folgt aber weiter, daB Grill r zu- 
nachst die rein menschlichen Ziige des Stoffes anzogen, daB sich ihm das Liebes- und 
Eifersuchtsdrama zuerst gestaltete, daB ihm das, was er spater scherzhaft die ‘Fiaker- 
idee’ nannte, in die Erscheinung trat, ohne daB ihm die tieferen Grundideen des 
Werkes bereits ganz deutlich gewesen waren. Man kénnte sagen: ein Drama, das 
Kotzebue etwa Kus, Rose und Dolch’ benannt hatte, baute sich in starken theatrali- 
schen Effekten vor ihm auf, die bei der Ausarbeitung eher zu mildern und zuriick- 
zudrangen als zu pointieren waren. Und an Kotzebue darf man dabei erinnern, denn 

rade die im Schema am starksten hervorgehobene und daher am lebendigsten vor- 
schwebende Szene, in der Sappho Melitten die Rose wegzunehmen befiehlt, darf als 
eine Reminiszenz aus Kotzebue bezeichnet werden. So vertiefte sich das Werk mehr 
und mehr erst wahrend der Ausarbeitung. —_ zog ihn zuerst als Weib und erst 
spater als Kiinstlerin, als Dichterin an. Zum Kiinstlerdrama wurde das Werk erst 

mahlich ausgestaltet. Das Kiinstlerische ist das sekundire, wie auch Grillparzer 
spater zu Folgar sagte (19. Februar 1844, Gesprache Nr. 814): “Was man meiner 
Sappho zum Vorwurf machte, ist vielmehr ein Vorzug des Stiickes — daB ich nim- 
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Grillparzer’s stage is above all a spectacle of life populated with peo- 
ple who are taken from life. Few authors knew human foibles as well 
as Grillparzer, particularly of the numerous Austrian variety, whether 
his own or those of others. In spite of his closeness to his people, he did 
not write any plays in a contemporary setting, for, that would have 
deprived the stage of its aura of mystery. Though, in general, his plays 
fall into three categories, classical, historical, and folk-romantic, a strong 
modern psychology prevails in all of them, making him in many respects 
a direct forerunner of impressionists and neo-romanticists. Grillparzer’s 
characters possess a complicated psychological mechanism, and even the 
simpler ones are presented with modern sophistication. At no time are 
they mere abstractions of ideas, their passions are not obvious, nor do 
they derive from romantic “Nachtseiten der Natur”. They spring from 
hidden depths of their personalities rising to tragic universality. The 
“Nervenmensch” of the modern drama with almost Freudian implications, 
the accént fiévreux of the turn of the century is anticipated, though in 
(_ much greater self-discipline. Berta, Sappho, Medea, Bertha Rosenberg, 
Queen Gertrude, Erny, Libussa, Rahel, and in a different category Ru- 
dolf II. are examples of such psychic complexity bordering occasionally 
on the abnormal, again a familiar trait of the moderns. To pick but one 
example of a more implied than expressed perversion, think of Queen 
Gertrude’s relation to her brother Otto von Meran in “ein treuer Diener 
seines Herrn”. 

We are struck in the above enumeration by the predominance of 
women. Generally speaking Grillparzer’s women fall into three main 

with variations and overlappings: 1. the woman of dark passions — 

we have listed them above — , 2. the heroic sufferer, as portrayed in Queen 
Margarete and perhaps Esther, and 3. the ingénue, the naive, innocent 
lover, Melitta, whose very name seems to suggest Schnitzler’s “siisses 
Madel”, Kreusa, Hero, and Edrita. As to men, Grillparzer, like the 
impressionists, prefers the weak hero, the elegant egotist, the Viennese 

| Chiatontonnt type. Jason is a good example of this type, to whom 
Medea at first encounter is just another woman he has not conquered 
yet, or Otto von Meran. Interesting variations are Ottokar, Rustan, 
Atalus, Matthias, and Don Casar. There is something of the renaissance 
man in them, without however his strength, the tragi-comic man of 
destiny. Again, as with Schnitzler, this type of man stands out more 
than his antagonist, the substantial citizen, the good “Staatsbeamte”, with 
his touch of the Philistine, who in spite of his sterling qualities is just a 
bit of a bore. Naturally enough Grillparzer finds the other more inter- 
esting and dramatically more remunerative, though his human sympathies 


lich mehr das liebende Weib als ihr poetisches Element hervorhob.” — It might be 
added here that besides the literary sources which Sauer mentions there is the 
old operatic tradition of the love of an older woman for a young boy, as represented 
for instance in Cherubino in the Marriage of Figaro, with which Grill r was 
thoroughly conversant. This motif is resumed again in the very Austrian Der Rosen- 
kavalier. 
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may lie with the good men, as Rudolf I, Bankbanus, Bishop Gregor, and 
others. Even Primislaus belongs here in some respect. And finally, the 
“Jugendliche Liebhaber”, who, too, occasionally gets a dash of the 
“Schwadroneur”, Phaon, Leander, and perhaps even Leon. We need but 
think of a Max Piccolomini to recognize the difference. Also in the 
treatment of the triangle Grillparzer anticipates the moderns rather than 
follow the classical tradition. Needless to say, this does not begin to 
exhaust the rich variety of Grillparzer’s characters. 


Though not as fascinating an example of Grillparzer’s art of motiva- 
tion as perhaps Medea or Ottokar, Sappho is interesting for three reasons: 
1. The sources are scant allowing freer reign of imagination. 2. The 
duality of problems, the love of an older woman for a younger man and 
the conflict of art and life, and 3. Grillparzers own analysis. 

In February 1818 he writes to Adolf Miillner* that after the turbu- 
lant “Ahnfrau” he had decided in his next play to let “eine Ruhe walten, 
die mir des Strebens um so wiirdiger schien, je fremder sie meiner In- 
dividualitat ist.” The thing that attracted him immediately to Sappho, 
was the idea, that her character was “ein Sammelplatz gliihender Leiden- 
schaften, iiber die aber eine erworbene * Ruhe, die schéne Frucht héherer 
Geistesbildung, das Zepter fiihrt, bis die angeschmiedeten Sklaven die 
Ketten brechen und dastehen und Wut schnauben . . . Dazu gesellte sich, 
sobald das Wort: Dichterin ausgesprochen war, natiirlich der Kontrast 
zwischen Kunst und Leben.” Of his approach to the problem he: says 
that he had written “obwohl bei voller Warme des Gemiites, mit einer 
Besonnenheit, mit einer Berechnung der kleinsten Triebfedern.’* The 
problem of the artist is an essential concomitant, he believes: “Sappho ist 
eine Dichterin. Daf das hervorgehoben werde, ist durchaus nétig, die 
Wahrscheinlichkeit der Katastrophe hangt, wie ich glaube, wesentlich 
davon ab.” Yet how very anxious he was to discover these Kleinste 
Triebfedern,* of which her character is made up, he betrays, when he 
says “Sappho ist in der Katastrophe ein verliebtes, eifersiichtiges, in der 
Leidenschaft sich vergessendes Weib; ein Weib, das einen jiingeren Mann 
liebt. In der gew6hnlichen Welt ist ein solches Weib ein ekelhafter Ge- 

nd. War es nicht durchaus notwendig, sie noch vor dem Sturm 
der Leidenschaften so zu zeigen, wie sie in ihrem gewoéhnlichen Zu- 
stande war, damit der Zuschauer die Arme bemitleide, statt sie zu ver- 
_abscheuen?” The biographical fact of her artistry, therefore, was to 
prevent her repulsiveness, was to suggest, somehow, her remoteness from 
life. Grillparzer dispairs of his ability of making such a situation plausible 
enough; “Ein Meister hatte vielleicht verstanden, Sapphon selbst im Sturme 
der Leidenschaften die Farbe, die die Dichtkunst ihrem Charakter gab,* 
sichtbar zu machen; ich, weniger geschickt, mute vor dem Sturme eine 
Kraft anschaulich machen, die mit unter die erregenden Krafte des Stur- 


3 ibid. III, Abteilung, I, p.97 ff.: 104. An Adolf Miillner (Wien, Ende Februar 
oder Anfang Marz 1818.) 
* Italics the author’s. 
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mes gehért”. In other words, even a master greater than Grillparzer 
would still treat Sappho’s art as Farbe,* as a veneer that peels off in the 
consuming heat of emotion. Grillparzer wants Sappho to appear in the 
beginning as a serene and happy woman, “in der Fiille aller inneren und 
auBeren Bedingungen, welche das Gliick des Menschen sonst begriinden. 
Daher der Triumphzug, daher diese gesattigte Rube,* mit der sie auftritt. 
Auf diese Hohe hat sie die Bildung ihres Geistes, die Kunst gestellt.” It 
remains to be seen, how deep this gesattigte Rube * goes, how much of it 
is hard won self-discipline born from ambition. 

A foreboding that all might not go too well with Sappho’s new love 
and life is indicated when, even before she appears on the stage with 
Phaon, Melitta, the innocent child, so lovingly devoted to her mistress, 
while watching the triumphal approach has eyes to observe 

Noch eine andre glinzende Gestalt, 

Wie man der Leier und des Bogens Gott 

zu bilden pflegt! ° 
beside Sappho. This Apollo is, of course, Phaon. Rather odd that Me- 
~ litta at this moment would as much as notice him. 

Grillparzer is very careful to stress the difference between Sappho 
and Phaon from the very beginning. No doubt is left as to who is the 
master in this royal consort relation. She is dressed in regal splendor, 
Phaon, whom she had chosen to elevate, “in einfacher Kleidung”.’ In 
the very words, with which she introduces him to her people, we sense 
the insecurity of the woman who loves unwisely. In an attempt at self- 
justification she builds up Phaon so much, that the embarassed youth 
protests: “Du spottest Sappho eines armen Jiinglings.” * Her precarious- 
ness becomes even more marked when a little later she bruskly presents 
the new master to the household: “Hier sehet euren Herrn.”* As Rham- 
nes whispers shocked “Herrn?” she snaps: “Wer spricht hier? Was willst 
du sagen?”® . . . “Wer ihn beleidigt, wecket meinen Zorn.” *° The 
impossibility of the situation is cleverly suggested in these few words. 
For, who would want to insult the man of Sappho’s choice, unless there 
is reason for it? Her servants feel that Sappho has done something un- 
worthy of her by picking up this boy. Though she avows that she is 
ready to exchange the “Lorbeer” for the “Myrthe” *' and sing of homely 
virtues and joys, she fails to convince us and herself, for that matter. She 
is still wooing him in their first scene together. Yet the more she tries 
to open her heart, the more evident becomes the gulf between them. She 
event admits to have known the pangs of disappointed love, and warns 
him not to test her hard won composure for: 

Du kennst noch nicht die UnermeBlichkeit 
Die auf und nieder wogt in dieser Brust.’* 


4 Tralics the author’s 7 ibid. p. 268, 1. 80. ibid. p. 276, 1. 310. 
5 ibid. v. I, p. 265, 1. 30-33. 8 ibid. p. 275, 1. 301. 1 ibid. p. 268. 1. 95. 
* ibid. p. 266, Zweiter Auftritt. * ibid. p. 276, 1. 302. 


12 ibid. p. 269, 1. 126-127 (Note the word “UnermeBlichkeit”) 
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Phaon’s only answer to all her begging for love is: “Erhabene Frau”.** 
No sweeter word can he find for her. At, what should have been the 
peak of his happiness, he feels gratitude and an inarticulate disenchant- 
ment, that Sappho is quick to sense and for which she blames her art as 
the intruder between her and her love, refusing to recognize that her 
art is the only bond between them: 

Pfui doch! Der argen, schlecht gestimmten Leier. 

Tént sie, beriihrt, der eignen Herrin Lob? ** 
The true nature of Phaon’s sensuous appeal is revealed in her answer to 
his deprecation of his own merits: 

Des Leibes Schénheit ist ein sch6nes Gut 

Und Lebenslust ein késtlicher Gewinn."* 
Her love cries out for warmth to him, for she is cold and lonely. And 
her art? 


‘ 


‘... ewig ist die arme Kunst gezwungen 
zu betteln von des Lebens UberfluB."* 
Even in this, the happiest moment of love her heart is heavy with doubt: 

Da steh ich an dem Rand der weiten Kluft, 

Die zwischen ihm und mir verschlingend gahnt; 

Ich seh’ das goldne Land heriiber winken, 

Mein Aug’ erreicht es, aber nicht mein Fu! ** 
Would but the gods give her back her youth, gladly would she forfeit 
art and fame. The clock cannot be turned back. What the woman 
Sappho cannot win, the poetess will try to capture. Phaon’s youth might 
find her womanly heart through her art: 

Seinem Reichtum 

Kann gleichen Reichtum ich entgegensetzen: 

Der Gegenwart mir dargebotenem Kranz 

Die Bliiten der Vergangenheit und Zukunft."* 


The superior serenity with which Grillparzer wanted to endow his 
Sappho is little more than a pose, as soon as she is touched by love. 
Though he boasts of the skill with which he managed to delay the out- 
burst of jealousy, we have noted its dormant presence. Accepting love 
via her art is a humiliating compromise for the woman Sappho and only 
a miracle could forestall the inevitable tragedy. Her jealousy needs only 
a tangible object to substitute for that invisible rival, her art, to release 
the full force of her frustrated emotions. 

The second act belongs almost entirely to Phaon and Melitta. The 
clash between his vision and cold reality and the resultant utter confusion 
in his mind is poignantly expressed in his words: 

Als ich sie noch nicht sah und kannte, nur 

Die Phantasie ihr schlecht getroffenes Bild 

In graue Nebel noch verflieBend malte, 

Da schien mir’s leicht, fiir einen Blick von ihr, 
18 ibid. p. 270, 1. 130. 16 ibid. p. 274, 1. 275-276. 
14 ibid. p. 271, 1. 160-161. 17 ibid. p. 280, 1. 394-397. 
15 ibid. p. 274, 1. 264-265. 18 ibid. p. 281, 1. 419-422. 
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Ein giit’ges Wort, das Leben hinzuwerfen; 

Und jetzt, da sie nun mein ist, mir gehort, 

Da meiner Wiinsche winterliche Raupen 

Als goldne Schmetterlinge mich umspielen, 

Jetzt frag’ ich noch, und steh’ und sinn’ und zaudre! *° 
Momentarily he senses something of the impropriety of their relation, but 
gallantly and unconvincing by his very pathos, he brushes aside such no- 
tions. Sobering second thoughts arise inexorably, what will his parents 
say? Ah, but Sappho is wonderful; even his father would forget his 
prejudice against the “Zitherspielerin”.*® A new threat arises here against 
Sappho, the bourgeois intolerance of the artist. Whistling in the dark, 
Phaon dismisses his doubts, for he still is not ready to admit that he had 
mistaken adolescent adulation for love. How differently does a Leander 
awaken from his boyish innocence to the genuine ardor of first love! 

Melitta, too, is confused by the deep impression Phaon made upon 
her. Like a hurt child she longs to run to the parents she barely remem- 
bers. In their first conversation she and Phaon immediately find a com- 
mon ground in the similarity of their fates. Before they know it, a 
tender bond of understanding and love unites them. Grillparzer succeeds 
here fully in capturing the bittersweet fragrance of youthful love in all 
the charm of its chastity; so Melitta’s bit of jealousy as she refuses to 
give Phaon a rose plucked by another girl, or the tender episode of the 
accidental kiss. 

It is this scene that Sappho interrupts. In a flash she recognizes the 
dangerous rival. With greatest terseness the poet highlights the onrush- 
ing crisis: 


Melitta! 

Hohe Frau! 

Was suchst du hier! 

Ich suchte Blumen. 

Und nicht ohne Gliick! 

. Die Rose hier — 

Sie brennt auf deinen Lippen. 

. Sie hangt so hoch 

Vielleicht nicht hoch genug! Geh. 

. Soll ich etwa —? 

. Geh nur immer! Geh! * 

Realizing instinctively that she is fighting a losing battle Sappho quickly 
tries to cover up her jealousy by treating the episode lightly, and finding 
tender and matronly words of excuse for Melitta, she unwittingly pleads 
for herself: 


”N 


mécht’ ich gern ihr die Erfahrung 
Wie ungestillte Sehnsucht sich verzehret, 
Und wie verschmiahte Liebe nagend qualt.”* 
Phaon hears only “Liebe quilt”.** . 
19 ibid. p. 284, 1. 486-495. 22 ibid. p. 301, 1. 
20 ibid. I. 510. 28 ibid. 
21 ibid. p. 297-298, 1. 714-718. 
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In the climatic third act a tormented Sappho is still trying to ra- 
tionalize away her jealousy. As she tenderly kisses the sleeping Phaon’s 
brow, he mutters: “Melitta”.** She staggers under this blow. Happily 
and oblivious of her feelings he tells her of his dream in which he relived 
the scene at Olympia, but his vision of Sappho is strangely changed: 

... Kurz du bist und bist es nicht, es scheint 

Mir Sappho bald zu sein, bald... . * 
“Melitta” screams Sappho. All pretense of composure is gone. Jealousy 
and humiliation possess her: “Sappho verschmaht um ihrer Sklavin 
Willen?” *° 

Unable to admit defeat as woman Sappho now consciously seeks 
refuge behind her art, where she is unassailable. Never should she have 
descended from her lofty seat among the gods. But alas, it is too late 
to summon her pride, for only love will answer: 

“ |. . Umsonst ruf ich den Stolz, 
An seiner statt antwortet mir die Liebe!” *” 

The jealous jilted woman is torn between faith and doubt, between 
hope and despair. In amazing crescendo of emotions, that any impres- 
sionist could envy Grillparzer, her anguished passion rises to an unre- 
strained frenzied hysteria, as she chases Melitta across the stage with 
raised dagger. No longer is there any vestige left of the Olympian 
poetess; a wounded tigress cries for the blood of her rival. 

In the fourth act Sappho debases herself even further. For seconds 
she shudders at the depth of her emotions and she begs the gods to pro- 
tect her from herself. But quickly she returns to her brooding. There 
is only one slim chance left for her love: banish Melitta from Lesbos. 
The plot is foiled by Phaon who flees with her. What Sappho has so 
desperately tried to forestall, she herself has brought about. Dropping 
all pretense, she calls on her townsmen to revenge her and to bring the 
couple back. No more self-pity, 

... Nein, nur Wut und Rache! 
Wer mir sie bringt, er nehme all mein Geld, mein Leben —** 

There is no more “erworbene Ruhe” here and in the first scene of 
the last act. With its pent up excitement of a demoniac silence it reminds 
ene of Hofmannsthal’s “Electra”. Sappho is lying motionless in a rigid 
stupor, waiting. The night has passed and not a sound has come from 
her. All life is frozen in her. Only at the mention of the word boat 
she stirrs as if in a trance. As the boats are sighted she jumps up: 
Wahrend des Folgenden steht sie in angstlich horchender Stellung.” * 
Throughout the report of the capture of the lovers she remains silent. 
But at their approach, unable to endure their sight, she hides at Aphrodite’s 
altar. Uncomfortable in his blustering righteousness Phaon upbraids her 
as the lying Circe who by her sweet poetry had bewitched his senses. 

24 ibid. p. 306, 1. 856. 27 ibid. p. 313, 1. 1017-1018. 
25 ibid. p. 308, 1. 920-921. 28 ibid. p. 345, 1. 1531-1532. 
26 ibid. p. 309, 1. 933. 29 ibid. p. 349, 1. 1556. 
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Forcing her to look at him the male recognizes the agonized look of ‘hee 
love in spite of all, and quickly he changes his tune from abuse to en- 
treaties: 


Dasselbe Gotterbild, das ich nur irrend 
So lange fiir ein Menschenantlitz hielt, 
Zeig’ dich als Géttin! Segne, Sappho, segne! *° 
There it is again. Not a woman who wants love, but a goddess. In her 
torment she utters but a single word: “Betriiger”.** But the Phaons are 
hard of hearing, when a tortured soul cries out; he persist: 
Wenn ich dir Liebe schwur, es war nicht Tauschung, 
Ich liebte dich, so wie man Gétter wohl 
Wie man das Gute liebet und das Schone. 
Mit Hohern, Sappho, halte du Gemeinschaft, 
Man steigt nicht ungestraft vom Géttermahle 
Hinunter in den Kreis der Sterblichen. 
Der Arm, in dem die goldne Leier ruhte, 
Er ist geweiht, er fasse Niedres nicht! ** 
If this be the price of fame, then: (abgewendet vor sich hin). 
Hinab in Meeresgrund die goldene Leier, 
Wird ihr Besitz um solchen Preis erkauft.** 
Despairing of a way out, yet knowing that all is lost as Phaon gives her 
the coup de grace with the words: 
Den Menschen Liebe und den Géttern Ehrfurcht, 
Gib uns, was unser, und nimm hin, was dein! 
Bedenke was du tust, und wer du bist! ** 
she “fahrt bei den letzten Worten empor und blickt die Knieenden mit 
einem starren Blicke an, wendet sich dann schnell ab, und geht.” A 
whole world is burried in that parting glance. The living Sappho is 
relegated to the gods. She takes this cue of face saving grace before the 
world and before herself from Phaon. Art really now becomes her last 
refuge. As life has become unbearable for the defeated woman, the 
poetess’ death must be her greatest poem. The gods who have showered 
gifts of genius upon her, will protect her from the scorn of a jilted 
woman who loved a boy. With a touching gesture of renunciation 
and her blessings upon the young lovers, she casts herself from the rock. 
Was it the artist’s inability to find a harmonious compromise between 
art and life, that drove her to her doom? We rather believe, that in her 
fate, art was that Farbe, that veneer, of which Grillparzer spoke. Sappho 
suffered the lot of the woman who loved well but not wisely. 
89 ibid. p. 358, 1. 1719-1721. 
81 ibid. p. 358. 1. 1722. 
32 ibid. p. 358, 1. 1723-1730. 


38 ibid. p. 358, 1. 1731-1732. 
84 ibid. p. 361, 1. 1782-1784. 


PRINCIPLES OF KANT’S EDUCATIONAL THEORY * 


R. O. RGsELER 
University of Wisconsin 


The Kant known to the history of the development of modern 
thought and science is Kant the author of the Critical Philosophy, and 
not Kant the educational theorist. His services to metaphysics in general 
constitute a valuable contribution to our modern intellectual heritage. 
The conclusions he arrived at, have, both in direct and indirect ways, 
irradiated over all forms of modern culture and achievement, and it is 
worthwhile for us to investigate the contribution of Kant’s profounder 
inquiries to the foundation of an educational theory. 

The educational theory entertained by Kant, considered from one 

int of view, is rather an indefinite quantity. It stands as the sum-total 
of his labor in the interest of science and of human destiny. The de- 
pendence of man upon the formative influences of experience constituted 
for Kant the chief reason for giving attention to the structure of that 
experience. It was thus that the careful elaboration of his theoretical 
views on the nature of science, philosophy, morality, and art represents 
the great overflow of his interest in education into the basic channels of 
human speculation. The author of the Critical Philosophy thereby be- 
comes one of the few great men of history who have affirmed that there 
is a philosophical basis to true pedagogy. For every important system 
of philosophy inevitably contains the germs of a pedagogy which mani- 
fest their influences sooner or later. Education has, in fact, always 
leaned heavily on philosophy — at least until the last few decades. The 
Critical Philosophy and its accessory writings are well filled with peda- 
gogical material, both in direct reference to the work of teaching and 
in the exposition of certain postulates of education. 

The educational theory advocated by Kant’s systematic and technical 
efforts represents the larger setting of his views on education. These, 
fortunately, received their definite expression in the lectures on pedagogy 
which he gave to the university students in Kénigsberg between the 

* To Professor Ernst Feise, The Johns Hopkins University, on the occasion of 
his sixty-fifth birthday. 

1 That Kant himself regarded philosophy as having a basic relation to the prac- 
tical pursuits of life, among which education is to be included, may be gathered from 
the following passage: “All technical practical rules (that is, those of art and of 
skill at rye: or of prudence, as the skill of having influence upon men and 
their wills), insofar as their principles rest upon concepts, must be counted only as 
corollaries of theoretical philosophy. For they concern only the possibility of things 
according to nature concepts, to which not only the means, which are to be found 
in nature. but even the will itself (as the faculty of desire, consequently, as a natural 
faculty) belongs, so far as it can be determined by impulses of nature, in accordance 
with those rules. Yet those same practical rules are not to be called laws (such as 
physical), but only precepts; because the will comes not only under the concept of 
nature, but also under the concept of freedom, in reference to which its principles 
are called laws; and it alone comprises, with its implications, the poten) part of 
philosophy, — namely, the practical part.” (Critic of falgueinit) 
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winters of 1776-1777 and 1786-1787.? Kant’s conception of education is 
therefore to be found mainly a) in his Critical Philosophy and b) in his 
Lecture Notes on Pedagogy.* 


Since Kant’s educational theory on the basis of his Lecture Notes has 
been discussed in a number of books of more or less recent date,‘ the 
purpose of this study on Kant will be to discuss only the leading and 
fundamental principles of his educational theory with special reference 
to his conception of moral education and to discover the relationship 
of his ideas on education with the whole of his philosophical system. 


Kant regards education as the humanization of mankind, through the 
mutual effort of all members of society. ‘Man is the only creature that 
must be educated, because there is in him immense possibility which is 
not yet developed, and a grand destiny, which is not yet attained.” * Of 
the universal good and the perfection of humanity, which is to be the 
destiny of man, we have not yet reached a full and clear conception; 
hence, education is the greatest and yet the hardest problem to which 
man can devote himself. “There are many germs lying undeveloped in 
man. It is for us to make these germs grow, by developing his natural 
gifts in their due proportion, and to see that he fulfills his destiny. Man 
must strive to attain it, but this he cannot do if he has not even a 
conception as to the object of his existence. For the individual it is 
absolutely impossible to attain this object. This is certain: that no in- 
dividual man, no matter what degree of culture may be reached by his 
pupils, can insure their attaining their destiny. To succeed in this, not 
the work of a few individuals is necessary, but that of the human race.” * 
Since man lives in society, no individual can ever be able to realize a 
perfect manhood unless society or the race becomes perfect.” Education 
must be, thus, a cosmopolitan process, in order to fulfill its aim. Human- 
ity can only become perfect through the practice of many generations, 


2 According to the dates established by the researches of Dr. Arnold: Kritische 
Exkursionen im Gebiet der Kantforschung, 1894. 

8 They were published first by Rink, one of Kant’s pupils, in 1803: l»zmanuel 
Kant tiber Padagogik and in the Bibliothek Padagogischer Klassiker, in 1885, and 
translated and edited with an introduction by E. F. Buchner, 1904. 

*Annette Churton, Kant on Education, London, 1899. Jules Barni, /rmanuel 
Kant, Traite de Pedagogie, Paris, 1896. Schwarz, Systematische Darstellung der 
padagogischen Anschauungen Kants, Langensalza, 1915. Rausch, /mmanuel Kant als 
Padagoge, Annaberg, 1924. 

5 Kant, Gesammelte Schriften, published by the KG6niglich PreuBische Akademie 
der Wissenschaften, Vol. 9, p. 443 (Churton translation). 

6 [bid., Vol. 9, p. 441. 

7 Kant expressed the same thought in his /deas of a Universal History from a 
Cosmopolitan Point of View, 1784: “In man those natural capacities, which have in 
view the use of his reason, can be completely developed only in the race, and not 
in the individual.” — “Every man would have to live an excessively long time in 
order to learn how to make a complete use of all his capacities, or, if nature has 
assigned him a short term of life (as it actually has) she needs, perhaps, an intermin- 
able series of generations, of which one will transmit its ciligpaniasiaen to another, 
in order finally to urge her germs in our species to that degree of development which 
is appropriate to her intention.” 
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and will only advance by slow degrees. “Our only hope is that each 
generation, provided with the knowledge of the foregoing one, is able, 
more and more, to bring about an education which shall develop man’s 
natural gifts in their due proportion and relation to their end, and thus 
advance the whole human race toward its destiny.” * 


With this aim and task in view, “that children ought to be educated, 
not for the present, but for a possible improved condition of man in 
the future,” education should not be left to the home nor to rulers, for, 
“parents usually educate their children merely in such a manner that, 
however bad the world may be, they may adapt themselves to its present 
condition,” or, “make their way in the world,”® and, “sovereigns look 
upon their subjects merely as tools for their own purpose. If they con- 
sider the subject of training the intellect at all, it is merely in order that 
their people may be of more use to them in working out their own 
ends.” *° Neither have they the universal good so much in view as 
the well-being of the state; while the child should be educated not ac- 
cording to the present, but for the better future state of the human race — 
i.e., the ideal of humanity and its destiny. The rulers may help or 
lighten the task of education with influence or money, but the practice 
of education ought to depend entirely upon the judgment of the most 
enlightened experts, who best represent the highest attainment of the age. 

Education, according to Kant, is a means to an end, and the only 
means to an absolute end: the moral perfection of the human race. He 
conceives of education as a conscious struggle, in which the end is known 
at the beginning and which brings the children under a scheme which 
looks to the future and disregards the present. Education does not mean 
a simple, limited interaction, shaped by the teacher, between the indi- 
vidual child and the world as it is in reality; it means a progressive inter- 
action between the individual child and humanity. The chief effects of 
this interaction are to be traced in the growing personality of the child, 
since the ideal of humanity, according to Kant, remains the same for both 
the individual and the race, preserving a constant nature throughout the 
civilizing changes of all generations. It is morality alone which gives 
meaning to man, and at the same time puts an “end” into educational 
thought and effort. This “end” is not changeable with the ages in which 
education may successively be carried out, and is distinctly opposed to 
the temporal determinations of utility, happiness, or any other immediate 


8 Kant, Vol. 9, p. 446 (all quotations from Churton Translation). 

® Kant expresses similar ideas in his Grundlagen zur Metaphysik der Sitten: “Since 
it is not known in early youth what aims may be adopted later in life, parents try 
above all to have their children learn a great many po mat things, and provide for 
skill in the use of the means for all kinds of purposes, of none of which can the 
determine whether it could not perhaps be in the future the object of their saad, 
but which it is still = that he may have at some time; and this is so great 
that they usually neglect to form and to correct their judgment about the value of 
the things which they might like to adopt as their purpose in life.” 

yg spite of this criticism, Kant shows preference for public education (Vol. 9, 
P- 453). 
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external results. The worth of any education, then, is at once measurable 
in terms of its degree of approximation to this unalterable goal. 

In passing to another basic feature of Kant’s ideas on education, we 
take up the discussion of his conception of psychology. Kant found 
psychology in a doctrinaire, classificatory stage. The Leibniz-Wolf 
philosophy, dominant in Germany during the first half of the eighteenth 
century, divided psychology into two branches: Psychologia Empirica 
and Psychologia Rationalis, both thoroughly systematized. The latter di- 
vision sought to derive as much knowledge about the nature, being, and 
destiny of the “soul” as might be possible through the processes of rea- 
soning. The former division was the repository of the characteristic 
facts of mind, to be derived from experience, and which were explained 
in terms of “faculties” which the “soul” was believed to possess, such as 
perception, memory, and understanding. 

Kant wavered between the conception of psychology as an empirical 
science of inner states resembling physics, which he saw to be impossible, 
and psychology as speculative science, tracing the subjective processes 
through which the pure thoughts or categories are realized in conscious- 
ness. In 1781 he abandoned the doctrinaire, rational psychology of his 
generation, having submitted it, as he thought, to an absolutely destruc- 
tive criticism in the transcendental dialectic of his Critique of Pure Rea- 
son.* Empirical psychology fared somewhat differently in his hands. 
In 1765 it was regarded as the “peculiarly. metaphysical empirical science 
of man”, and always was a part of his lectures on metaphysics until he 
began, in 1773-1774, to lecture on anthropology. Psychology became 
for him more and more an affair of “mere opinion”. It could, according 
to his opinion, never become a natural science, because mathematics 
could not be applied to it: “its phenomena are given in the single dimen- 
sion of time and no a priori rational principles are attainable in it: we 
can only describe and classify facts. It will therefore forever remain 
nothing more or less than an historical, natural description of the inner 
sense.” In short, psychology is for Kant a branch of empirical anthro- 
pology, or a general descriptive account of human existence and culture.’* 


If psychology became the rejected child in Kant’s family of science, 
he nevertheless continued to make recurrent appeal to the nature of 
human mental faculties, especially in his Critiques. In his Lecture Notes, 
on the other hand, the reader is struck by the apparent absence of any 
great direct influence of Kant’s conception of psychology upon his edu- 
cational ideas. The human nature which supplies the recurrent theme 
of his pedagogical idealism in the Introduction is the human nature of 
broad anthropological generalization rather than that of psychological 
individualism which is open to introspective analysis. The perfection 
of man, which sets the goal of educational efforts, Kant finds here in 


11 Kant, Vol. 4, p. 220-238. 
12 Kant, Vol. 1, p. 550 and 522; also Vol. 5, p. 310. 
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the inner life, and not in any circumstances of life. The problem of 
mental culture, chiefly in the sense of intellectual training, is taken up 
in a few pages, in section forty-seven to section fifty-seven."* 


The principal rule of mental culture is that “no mental faculty is 
to be cultivated by itself, but always in relation to others,” * inferior 
faculties only with a view to the superior. The superior faculties are 
understanding, judgment, and reason. By understanding, he means the 
knowledge of the general; by judgment, the application of the general 
to the particular; by reason, the power of understanding the connection 
between the general and the particular. Memory and imagination as 
lower faculties should only serve these higher ones.** The most striking 
feature in the attitude maintained is this persistent consideration of these 
faculties as standing in a hierarchy — one leading up to another. 


The relative absence of any marked influence of Kant’s psychology 
upon his educational theory, aside from the rules laid down for the lower 
and higher faculties, has in part its explanation in the fact that his edu- 
cational theory is pre-eminently a pedagogy of the will and its psychology 
is subordinated to its ethics. A count of the sections will reveal that 
“will” is the one mental process most frequently named.*® In his demand 
for a “union of knowledge and power”, and in his rule of “learning by 
doing”, this pedagogy of will receives further vindication and applica- 
tion. And, finally, in moral education, it is “will”, and not mere faculty 
training, which co-ordinates all the requirements and opportunities of 
securing the destiny of man in the moral behavior of the child. That 
this “will-pedagogy” did not shield Kant from the dogma of formal 
training is apparent, and it is often the will itself that is to be approached 
through the rules derivable from that dogma. The point emphasized in 
his educational system is that education, to be effective, is a doing, an 
effort, an activity, into which our will must pour itself and that ethics 
is the only fundamental basis of all educational activity. “A man may be 
highly cultivated physically, he may have a well-cultivated mind, but if 
he lacks moral culture, he will be a wicked man.” ** 


Another aspect of Kant’s psychology is his conception of the rela- 
tion of the outside world to mind — his conception of experience. What 
does, according to Kant, experience involve, and how does one derive 
knowledge by means of it? 


18 Kant, Vol. 9, p. 464 ff. and p. 472 ff. 

14 [bid., p. 472. 

18 Kant never wearies of bringing out over and over again the essential differ- 
ences between memory and understanding, whether in science or in education. This 
is indicative of the fact that no mechanical view of the office of instruction and the 
function of the school was acceptable to him. In speaking of the classification of 
animals, in his discussion on the various races of men, he names two types, that of 
the school and that of nature. The former “provides a school system for the 
memory” and the latter “a nature system for the understanding.” “The first aims 
to = creatures under titles and the latter brings them under _ lle 

16 Kant, Vol. 9, 


PP- 442 f., 465, 478, 487 f. 


Ibid., p.475. 
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The point of view of Empiricism was that whatever is known by 
experience exists full-formed and complete before it is experienced, and 
that knowledge consists in the passive apprehension of this pre-existent 
world of objects. Kant, however, insists that knowledge and therefore 
experience is possible only through the co-operation of two faculties: 
sense and understanding. Both are absolutely essential. Through sense 
the objects — the matter — of knowledge are given, and through under- 
standing they are perceived, formed, or understood, i.e., become real 
objects of knowledge.** For Kant the “sensible” is, properly speaking, 
no “thing” at all, but capable of becoming something through the de- 
termining action of thought.’® Thus Kant attempted a reconciliation be- 
tween Empiricism and Rationalism, admitting with the Empiricists that 
sense must furnish the material or empirical element of knowledge, 
while with the Rationalists he contends that the understanding must 
furnish its necessary and universal form. It is not through sense that 
an object is given as a determined object, for all determination comes 
from the understanding. All that is meant is that the material, the chaos 
of sensations, is furnished by sense, to be determined through the cate- 
gories of the understanding. Thus a knowledge of determined objects 
is gained through the joint operation of sense and understanding. 


For Kant the peculiar note of experience is the coherence of per- 
ceptions, or the reference of individual presentations of sense to the unity 
of the object or thing known. The essential fact in knowledge is syn- 
thesis. Every judgment of experience contains synthesis.*? This syn- 
thesis implies, according to Kant, four things: a manifold of sense which 
is combined, the forms (space and time) in which this manifold is re- 
ceived, the forms (the categories, whose supreme condition is the unity 
of apperception) under which the manifold so received is cognized, 
and finally the unity of consciousness itself (the “static and permanent 
ego”). This “static and permanent ego” is the presupposition of all con- 
nected experience. Accordingly the modes of synthesis by which the 
given manifold of sense is reduced to the unity of self-consciousness are 
at the same time the modes of objective existence. That is to say, self- 
consciousness is impossible apart from its object, apart from the orderly, 
systematic connection of phenomena which we call experience. 


Starting provisionally from the ordinary dualism of thought and 


18 Kant, Kritik der reinen Vernunft: “Vermittelst der Sinnlichkeit werden uns 
Gegenstinde gegeben, und sie allein liefern uns Anschauungen; durch den Verstand 
aber werden sie gedacht, und von ihm entspringen Begriffe” (Vol. 4, p. 29). 

19 Kant, Kritik der reinen Vernunft: “Wir haben also sagen wollen, daB alle 
unsere Anschauungen nichts als die Vorstellung von Erscheinung sei, daB die Dinge, 
die wir anschauen, nicht das an sich selbst sind, wofiir wir sie anschauen, noch ihre 
Verhiltnisse so an sich selbst beschaffen sind, als sie uns erscheinen, und dab, wenn 
wir unser Subjekt oder auch nur die subjektive Beschaffenheit der Sinne tiberhaupt 
aufheben, alle die Beschaffenheiten, ja selbst Raum und Zeit verschwinden wiirden 
und als Erscheinungen nicht an sich selbst, sondern nur in uns existieren kénnen” 
(Vol. 4, p. 42). 

20 [bid., p. 68 f. 
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things, by a gradual transformation of the theory Kant arrived at the 
conclusion that the only way of accounting for the endless order of 
nature is that it is one which our own intelligence forges; that, instead 
of our passively receiving or approaching objects (which the Empiricists 
had maintained as the sole condition of our experience), it is rather, says 
Kant, by our intelligence alone that known objects are constituted. Our 
“experience” must forever remain unaccounted for and unexplained so 
long as we remain in the belief that thought and nature, the rational and 
the sensible, are abstract opposites. The point of view, then, which Kant 
would have us take is this, that the science of being and the science of 
knowledge are organically one and inseparable. — However, Kant did 
not remain consistent in his conception of the relation of mind and 
matter. This is especially noticeable in his Lecture-Notes. 


In tracing the significance of the Kantian view on matter and mind 
for educational methodology, we have to bear in mind that fundamentally 
the problem of subject matter and method in education is one with the 
question of epistemology in philosophy, that is, the problem of the re- 
lation of subject and object, of reason and experience, of intelligence 
of mind to the world. They were treated for a long time by the ma- 
jority of educators as though they were quite as separable as the mind 
and matter of philosophic dualism. On the one hand, the subject matter 
was classified and arranged as a pre-existing, objective material, ready to 
be imported into the mind. Method on the other hand was regarded as 
a purely formal affair, an altogether psychological matter, as though 
the mind were self-subsisting apart from its relations, or its environment, 
and had certain powers, or modes of functioning in and for itself after 
the manner of philosophic dualism. There was thus an intrinsic separa- 
tion between mind and subject matter. If, however, we maintain with 
Kant that from the epistemological point of view the so-called “subject” 
(mind) and the so-called “object” (the world) are equally the differen- 
tiated aspects or results of a unitary process, we are inevitably forced to 
the conclusion that subject matter and method are not isolable entities, 
but are fundamentally the terminal or differentiated aspects of the process 
of development of a unitary experience. Subject matter, accordingly, 
is relative to the nature of the individual. It is not something hard and 
fixed and external to the mind. The educative process is not the outcome 
of a mind with pre-formed faculties exercising upon material, nor is the 
adaptation of a mind to a material completely pre-determined. It is a 
process in which the organization of the material goes hand in hand with 
the organization or realization of a self or person. 


In considering another phase of Kant’s educational system, moral 
education, those who know to what height Kant raised this theory of 
morality will not be surprised at the importance which he ascribed to 
the formation of moral character. “The moralization of humanity” be- 
comes for him the highest aim of all education. 
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“We live in an age of discipline, culture, and refinement, but we are 
still a long way off from the age of moral training.”** Discipline is 
negative: it is regarded by Kant as the “negative part of education”, the 
prevention of evil tendencies and of defective growth. Its function 
is to prepare the way for the later positive part, which is “Culture”. Moral 
culture is positive, it is the inculcation of principles, the shaping of the 
manner of thinking. It is not mere formation of good manners or habits, 
but the establishment of character. “The first endeavour in moral edu- 
cation is the formation of character.” ** 


Character consists in firmness of purpose and the power to realize 
it, in persistency in the choice of an aim or object, and the renunciation 
of hindering desires and inclinations. “Character is readiness to act in 
accordance with ‘maxims’. At the first they are school maxims and later 
maxims of mankind. At first the child obeys rules. Maxims are also, 
rules, but subjective rules. They proceed from the understanding of 
man”.*® Sudden conversion cannot transform a man’s personality from 
a vicious to a virtuous one, nor can any artificial, external means. Neither 
is character an inborn faculty, man does not have it from nature’s hand, 
it must always be acquired. “Is man by nature morally good or bad? He 
is neither, for he is not by nature a moral being. He only becomes a 
moral being when his reason has developed ideas of duty and law.” * 
The youth, therefore, must be taught to honor reason and be allowed 
to exercise his inner freedom of personality. But in the case of younger 
children things are different. Reason is not yet developed in them, so 
they must first begin by following the external reason exercised for them, 
that is, they must be accustomed to give prompt obedience to the objec- 
tive laws assigned by parents or school.** And although willing obed- 
ience is desirable and important, even ‘absolute’ obedience is necessary 
to prepare the child “for the fulfilment of laws that he will have to obey 
later, as a citizen, even though he may not like them.” ** 


Then Kant makes a plea for the inculcation of the sense of duty in 
children. “Even though a child should not be able to see the reason of 
a duty, it is nevertheless better that certain things should be prescribed 


21 Kant, Vol. 9, p.451. See also Idea of a Universal History from a Cosmopoli- 
tan Point of View: “We are cultivated highly by art and science. We are civilized 
to the point of being tiresome in all kinds of social politeness and property. But we 
are very far from being able to consider ourselves moralized.” 

22 Kant, Vol. 9, p- 480. I[bid., p. 486: “Morality is a matter of character.” Ibid., 
p- 487: “Our ultimate aim is the formation of character.” 

28 Kant, Vol. 9, p. 481. 

24 Kant, Vol. 9, p. 492. 

25 Kant, Vol. 9, p. 453: “In the first period the child learns submission and posi- 
tive obedience. In the next stage he should be allowed to think for himself, and 
to enjoy a certain amount of freedom, although still obliged to follow certain rules. 
In the first period there is a mechanical, in the second a moral constraint.” This 
conception is almost a direct transcription of his ethics into his pedagogy; for moral- 
ity, according to Kant, means self-determinaton in the light of an absolutely un- 
paler een i.e., morality is obedience to the reason behind conduct. 


26 I[bid., p. 482. 
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to him in this way (i.e. in demanding obedience); for, after all, a child 
will always be able to see that he has certain duties as a human being.” *” 
The child’s duty toward himself consists, according to Kant, in being 
conscious that man possesses a certain dignity which enobles him above 
all other creatures and in “so acting as not to violate in his own person 
this dignity of mankind.” ** The child’s duty toward others consists in 
the recognition of the dignity of mankind in the personality of others — 
namely, in justice. “A child should learn to reverence and respect the 
rights of others, and we must be careful to see that his reverence is 
realized in his action.” ** 

Kant thought the best means of teaching morals to be a moral cate- 
chism, a catechism of right conduct, to be employed in schools somewhat 
after the manner of the Bible catechism, containing popular cases, drawn 
from everyday life, in which the question would naturally suggest itself 
whether a certain action in a definite case under certain circumstances 
was right or should be considered wrong. “If there were a book of this 
kind, an hour might very profitably be spent daily in studying it, so that 
children might learn and take to heart lessons on right conduct.” *° 

In regard to religious education, Kant held the opinion that morality 
and religion were basically one and inseparable. Religion, according to 
Kant, is nothing else than “The consciousness of all our duties as divine 
commands.” ** Teaching right ideas of religion is done, Kant believes, 
by pointing to God through moral consciousness within the child and 
through the teleology in Nature without. Lead him to the understanding 
“that there is a law of duty which is not the same as ease, utility, or other 
considerations of the kind, but something universal, which is not governed 
by the caprice of man,” and he will come to be conscious of the presence 
of something in us, which is above us, above human creation. Show him 
“how everything is disposed for the preservation of the species and their 
equilibrium, but at the same time with consideration in the long run 
for man, that he may attain happiness,” ** and the child will see the 
existence of the universal law which governs the world and how inti- 
mately related it is to himself. Kant thought these two the only ways 
to reach the idea of God. One is the evidence of practical reason, the 
other the proof of the heart (Herzensbeweis). 

In the Methodology at the close of the Critique of Practical Reason, 
Kant raises more generally the question of moral education. Those ac- 
tions alone are truly good which spring from the concept of law and 
of the obligation which law carries with it, and that character alone is 
good which is guided in all its actions by such concepts. The problem 
of education, therefore, is the manner in which these laws are to gain 


27 Ibid., p. 482. 
28 [bid., p. 488. 
29 Ibid., p. 489. 
80 oe p- 490. (For Kant’s model for such a moral catechism see Vol. 6, p. 480 f.) 
81 [bid., p. 494. 
8? [bid., P04 
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access to the mind and influence on its principles, and the means by 
which this is effected is the exhibition of pure virtue — of virtue in which 
there is no possible taint of self-interest. In line with these ideas, Kant 
conceived as a valuable aid to the moral education of youth a collection 
of cases from history which would exemplify the duties laid down in 
the Moral Catechism and exercise the faculty of judgment in determining 
morality in specific instances. Kant hoped that thus a permanent in- 
terest in moral subjects might be aroused, that the mind might be habi- 
tuated to look with approval or disapproval on actions according to 
their purity, and thus a good foundation laid for character in the future 
citizen.** The consciousness of duty, carrying with it the knowledge 
of our freedom, assures each personality of an infinite worth, as a mem- 
ber of the spiritual world, independent, therefore, of the sensible world 
and not tied down by its conditions or limits, but in the destiny of each 
personality “reaching out into the infinite.” 

In summarizing the chief points of Kant’s conception of education, 
we arrive at the following: Kant conceives of education as a process by 
which “man becomes man.” He represents with this conception the 
individual-cosmopolitan ideal of education of the end of the eighteenth 
century. Everything, according to Kant, is derived from experience 
except the capacity for experience. Herein lies the possibility of edu- 
cation and of the direction of personal development. Personal experience 
is not a stream of isolated sensations, but an organic unity, united by 
self-consciousness, and formally determined by the nature of the thinking 
subject. Each individual, by his own mental processes, builds up his 
own world of inner experience. The individual is not a mere knowing 
machine set in motion against a world independent of intelligence. As 
an intelligent self the individual finds himself in the midst of an intelligent 
world, related and adapted to intelligence. Objective consciousness, for 
Kant, becomes real only when it becomes subjective; self-consciousness, 
likewise, becomes real only when it finds an object through which it 
can realize itself. Thus the self and its object are equally the results of 
a process. Back of the distinction between the self and the object there 
is the experience process. The consciousness of the object is an essential 
element in the consciousness of the self. Herein lies Kant’s interpretation 
of the place of the objective world in the evolution of intelligence. In 
keeping with the results reached in his epistemological inquiry, in the 
ethical interpretation of experience, Kant finds the law for man’s right 
action not in anything foreign or external to him but in man’s innermost 


88 Kant, Vol. 5, p. 135: “Only I wish they would spare them the example of so- 
called noble (super-meritorious) actions in which our sentimental books so much 
abound, and would refer all to duty merely, and to the worth that a man can and 
must give himself in his own eyes by the consciousness of not having transgressed 
it....To set before children, as a pattern, actions that are called noble, magnanimous, 
meritorious, with the notion of captivating pete | infusing an enthusiasm for such 
actions, is to defeat our end. For as they are still so backward in the observance 


of the commonest duty and even in the correct estimation of it, this means simply 
to make them fantastical romancers betimes.” 
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nature. The innermost essence of man is will. In obedience to moral 
law, the fundamental fact is ethics and religion, man finds proof of his 
freedom and of his membership in a moral order of the world. Thus 
for Kant personality is central, but it is active and expresses itself in a 
society of moral beings united by the law of duty; and the end of life 
is not happiness but work in the service of humanity. Intellectual de- 
velopment, because of its evident limitations in relation to the deeper 
needs of the spiritual life, is less directly significant than the cultivation 
of a feeling of reverence for moral law and of a never ending aspiration 
towards its realization. Moral law is the central truth in Kant’s world 
and is for him the essential element in human education. 


The method then aims first at exercising the judgment of the young 
in examining particular actions: whether they conform outwardly to 
the law, and if so, to which law, and then whether they conform in- 
wardly also i.e., whether they were done for the sake of moral law; 
secondly, morality is to be exhibited in examples, where stress is laid 
on the purity of the will, and thus a consciousness of inner freedom 
aroused — freedom to act independently of natural inclinations and 
motives. “When this is well established (this consciousness of freedom), 
when a man dreads nothing more than to find himself, on examination, 
contemptible in his own eyes, then every good moral disposition can 
be grafted on it, because this is the best, nay the only guard that can 
keep off the mind from the pressure of ignoble and corrupting motives.” 
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GEORGE OLIVER CURME 


* January 14, 1860 + April 29, 1948 
Richmond, Indiana White Plains, N. Y. 


When George Oliver Curme failed to wake up one morning, Amer- 
ican scholarship in the fields of German and English philology lost one 
of its foremost, internationally known representatives. 

His father was a well-to-do industrialist, but young Curme did not 
choose an easy life or the road to wealth. Languages interested him 
early, and because his high school did not offer Greek, he had a private 
tutor for years to satisfy his thirst for knowledge. The affluence of his 
family did not last. His father’s enterprise was wiped in the ruthless 
capitalist struggles of those days, and Curme was thrown on his own 
resources. He did not abandon his pursuit of learning, however. He at- 
tended the forerunner of De Pauw University irregularly (1876-81) and, 
for his senior year (1881-82) the University of Michigan as a student 
of Latin and Greek. To follow his major interests, he found a knowl- 
edge of German indispensable and studied it with characteristic thorough- 
ness. Reading Goethe, with the tool value of German in mind, he came 
to the conviction that there was more for him in Goethe and German 
literature than in the classics. Great scholars like Calvin Thomas and 
George A. Hench did their share; and so, for him as for young Carlyle, 
German developed from an ancillary skill into one of the major interests 
of his life. 

After graduation, he taught French and German at Jennings Semi- 
nary, Aurora, Ill. (1882-84), continuing his studies with the aid of 
copious loans from the Michigan library. In 1885 he received the A. M. 
degree from De Pauw, his last degree in course. Meanwhile he had 
become professor of modern languages at the University of Washington 
(1884-86); but, at that time, he felt too isolated in the far west and re- 
turned to the middle west at a great sacrifice in rank and salary. For ten 
years he worked quietly at Cornell College in Iowa, as instructor of 
German and French (1886-87), then as professor of the German language 
and literature (1887-96). He did little to make himself known in pro- 
fessional circles; his only concessions to pedagogical publicity were a 
French and a German literary textbook. He went for bigger game. 
He was working intensively on his great German grammar, the first 
successive manuscript versions of which were written in Mount Vernon, 
Iowa. Large shipments of books from the University of Wisconsin and 
summers spent at the Cincinnati Public Library provided the source 
material for the original quotations with which the book was filled. 
He spent a year’s leave of absence (1890) at the University of Berlin, 
where men like R. M. Meyer, Erich Schmidt, and Weinhold inspired 
him. He also took long walking trips through the country to acquaint 

1 Lamartine. Poems, 1888. Lessing, Nathan der Weise, 1898. Later: Grillparzer, 
Libussa, 1913. 
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himself at first hand with the speech of the people and to visit literary 
shrines like Weimar, from where he carried away a large picture of 
Goethe wrapped around his walking stick.’ 

His experiences with spoken German are interesting. By the time 
he reached Germany, he read German with perfect fluency and deep 
understanding; but his knowledge of the language was completely visual. 
He did not understand a word at first. His case proves that it is pos- 
sible to achieve a perfect reading knowledge without any oral practice. 
Naturally, with such a background it did not take him long to cure 
the deficiency. 

His tireless activities benefited the scholar and the work; but they 
did not advance him quickly in a material sense. He had married (1881) 
and children had arrived, two daughters and two sons. He felt it as a 
stroke of luck that he was called to Northwestern University in 1896, 
on the basis of his German grammar in manuscript; the abnegating schol- 
arly work finally began to pay off in recognition. He had been con- 
sidered very seriously for the new German department earlier (1891); 
but close family ties to the university had favored James Taft Hatfield, 
who had established the new department, moving into a basement room 
of University Hall, from which coal had just been removed.* It is 
characteristic that, in a life-time of close daily association, Professor Hat- 
field never learned of this circumstance; it is his merit that he chose 
Curme on his own judgment, first as a temporary substitute, then as 
permanent professor of Germanic philology. 

The greater part of Curme’s academic life was spent at Northwestern 
(1896-1931). During those decades, the German offices and classrooms 
were located on the third floor of Lunt Library, and when the library 
began to outgrow its quarters, the German books were placed in the 
rooms of the German department. Thus Curme found himself sur- 
rounded by all the German philological books, which overflowed into 
my office next door. He loved books; he even claimed that he discon- 
tinued smoking because he found that the books smelled of tobacco. 

In the earlier years, life had not been easy for the growing family. 
Curme’s salary was never large; he added to his income by lecturing, 
and his children knew how to make meager funds do and how to sup- . 
plement them. In later years, when he was alone, he lived in Lunt Li- 
brary from six in the morning until nine at night. He went without 
lunch because he felt better when he kept his weight down, and, with 
iron will, limited his meals to breakfast and a hearty but extremely simple 
dinner. The dinner hour, in the years when I accompanied him, gave 
no relief from syntax. The conversations that flowed all day through 


* This picture, framed, still hangs in one of the officers of the German depart- 
ment at Northwestern. 


* Hatfield’s first long table was in use in the German seminar room until a year 


ago, as a bearer of tradition. German fellows had the right to write their names 
inside a certain drawer of the table. 
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the open door between our offices, continued over his beans and potatoes, 
to the satisfaction of the main speaker and to the benefit of the listener, 
He had a furnished room under a roof, but he used it only for sleeping. 
The hermit’s life in his office was the same on Sundays, even though 
the heat was kept low in the winter. He would sit all day in his over- 
coat, disdaining even to use such a modern contrivance as an electric 
heater, with which his students once presented him. He had an iron 
constitution. In spite of this unhealthy life, he had no more than one 
cold a winter, which was not allowed to interfere with his routine. 


His enthusiasm for language was catching. Time after time I wit- 
nessed through the open door how students, who came to him with 
their little problems, were subjected to lengthy dissertations on gram- 
mar. I often felt that he was wasting his time on listeners who had 
no interest at all in his favorite preoccupation. But then it happened 
again and again that a spark caught. Many students, who came with no 
predisposition for linguistics, were slowly overcome by enthusiasm and 
authority, and were content to follow in his footsteps. He was a good 
teacher, not in any mechanical sense, but through his contagious en- 
thusiasm. 

When I joined the department (1927), Curme’s Grammar of the 
German language, the most authoritative scholarly work on the subject 
in English, and a worthy companion to the great works produced in 
Germany, was already a standard book. He had had to defray the cost 
of the first edition (1905) himself. After its publication, he kept right 
on working on the book, throughout the first world war. In 1922 a 
second edition, thoroughly rewritten, was ready. In spite of the suc- 
cess of the first edition, no publisher was willing to undertake the second 
at his risk at that unpropitious moment. Well-meaning German friends 
in Chicago offered to raise the needed money, but he declined; he wanted 
a product of pure scholarship to be kept free from possible reproaches 
stigmatizing it as German propaganda — such was the narrow-minded 
mood of the day. Not having the ready money to finance the book him- 
self again, he sold his house and used the proceeds for the publication of 
the grammar. No doubt, the fact that he no longer had an urgent need 
for a house (his children were grown up and married; he and his 
wife had parted ways) contributed to the decision. Yet, the unhesitating 
resolution remains a monument of whole-hearted devotion to scholar- 
ship. The risk was well taken. The book sold very well and repaid 
its cost. It has long been out of print, and second-hand copies command 
a premium. Curme turned the preparation of the third edition and his 
collections over to an energetic young colleague. His last letter to me 
voiced his disappointment that the much needed third edition was so 
long delayed. 


After the German grammar, a by-product of which was a German 
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beginners’ textbook * much too scholarly for beginners, he turned with 
the same energy, thoroughness, and singleness of purpose to his English 
grammar, the two volumes of which * I watched grow through several 
manuscript revisions. He operated with paste and a sharp knife making 
excisions and insertions in hand-printed letters, until a new typewritten 
copy became imperative. Hardly a paragraph was left untouched, 
every book or article he read, every discussion with his associates af- 
fected some point of grammar and brought about minor or major changes 
in the text. He turned down the offer of a reputable German publisher 
(Winter) to publish the grammar in his famous series, sight unseen. 
America was to have the credit for his work; and this time, indeed, a 
commercial publisher (Heath) accepted it. 


The English grammar, too, yielded two college grammars as by- 
roducts,® the later one showing that his interest in grammar and his 
originality had not remained at a stand-still. His appreciation of a 
language as a living and changing instrument leant vitality and dignity 
tu elementary language work. He had not patience with traditional, 
mechanical grammars, too often written by authors without sufficient 
knowledge of and enthusiasm for language. 


To the superficial observer, Curme seemed to have no other interest 
than syntax. He read novels tracking down linguistic constructions. A 
story goes around that once, during World War I, students had written 
on the blackboard, “Deutschland unter alles!” Curme stood before it, 
pondering, and came up with the remark, “Man kénnte das sagen”. He 
had concentrated his attention on the syntactic problem involved! The 
story may not be true, but it is well invented. It does not do justice to 
his sincere interest in Germany and things German. He spoke German 
always, as was customary in the department, fluently, correctly, and 
expressively, but with a slight lack of idiomatic polish. Thus, he liked 
to call himself a “Stockamerikaner”, meaning, however, of purely Anglo- 
American stock rather than of narrowly limited American outlook. He 
gave his whole heart to whatever he did, and that was not always syntax. 
He loved German literature for its own sake, although he was not in- 
terested in works about literature. Every four years he was deeply en- 
grossed in political developments. He took a passionate interest in his 
children, all of whom led successful lives. One son, a leading chemist, 
joined him in Who’s Who. Another son, also a chemist, lost his life 
in a laboratory explosion — one of the great blows from which his life 
was not exempt. Curme lived long enough to see several grandchildren 
and great-grandchildren grow to add to his enjoyment of life. 


* A First German Grammar, 1913. 

5 Syntax, 1931. Parts of Speech and Accidence, 1935. The part which is to 
complete the three-volume Grammar of the English Language. begun by Hans 
Kurath while he was at Northwestern, has not yet been publishd. 

® College English Grammar, 1925. Principle 
mar, 1946. 
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Another great passion of his was gardening. Flowers and vegetables 
thrived under his magic touch. When I bought a house, he prepared 
the garden early every morning even before I had moved in. While he 
taught at the University of Southern California (1933-39, after his re- 
tirement from Northwestern), he had a large garden at his daughter’s 
property in Fallbrook. He went into agriculture with the same thorough- 
ness and scientific spirit as that which had characterized his scholarl 
work, maintaining close contact with agricultural research. His results 
were spectacular and overcame the scepticism of his conservative farmer 
neighbors. During World War II he maintained two large victory 
gardens on the properties of his son and daughter in White Plains, N. Y,, 
and continued to work in them to his death. Once, years ago, when we 
watched him work in the garden of his daughter in Beverly Hills, Ill, 
his son-in-law remarked, “He would make a success of whatever he 
undertook”, and that remark is the best way to describe Curme’s ener- 
getic devotion to whatever was in his mind or under his hands at the 
time — a singleness of purpose which had its drawbacks socially, because 
you either went along with his obsession of the moment, or you did 
not get along with him. To the few people who were privileged to 
call him friend, he showed a warm heart. He gave asylum to a German 
colleague, who was ousted through the antagonisms aroused by World 
War I. and disregarded threats against his position and his life. 


In his scholarly pursuits, Curme was as cautious as he was energetic 
and courageous. When he was still young, the Kensington rune stone 
was discovered in Minnesota and caused a sensation. Curme, consulted 
as an expert, felt tempted to court fame as the scholarly exponent of 
an epoch-making discovery. But he could not convince himself of the 
genuineness of the runic inscription and declined to have anything to 
do with it. Again, at one time, Carnegie offered him an attractive life- 
time position as director of the Simplified Spelling Board, at twice the 
salary he was then getting. But he felt that this was not a cause to 
which he could give his life. Research was his foremost interest, and 
he did not want to give up work on his German grammar. He declined. 


His brother, one of the heads of a large shoe firm in Chicago, had 
followed the father’s interests and become wealthy. Curme, the poor 
relative, did not feel at home in surroundings of material prosperity 
and was glad to flee back to his desk in Lunt Library. It was a source 
of amusement to him when, in the bleak years of the depression, his 
wealthy relatives, for a time, looked up to him as the man with a stable 
income. His wants were exceedingly few; money did not interest him; 
he was always generous with gifts to his relatives and friends, especially 
to their children. 

The scholarly reputation of the Northwestern German department 
was primarily established and maintained by him. His fame spread slowly, 
but far. Honorary doctor’s degrees were conferred upon him by four 
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universities; De Pauw (1908), Heidelberg (1926), Southern California 
(1935), Northwestern (1937). In 1931 he was president of the Modern 
Language Association. He was a shining model of scholarship to his 
colleagues and students. All Germanists will remember him as one of 
the greatest scholars this country has produced in the field. 


Northwestern University 


—W. F. Leopold 
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Franz Kafka / Gesammelte Schriften. 


Herausgegeben von Max Brod. Schocken 
Books, New York, 1946. Bd. I-V. 


Der Schocken Verlag, New York, bringt 
nun die Gesammelten Schriften von Kaf- 
ka heraus Der Herausgeber ist Max 
Brod. Fiinf Bande von je etwa 300 Sei- 
ten sind schon erschienen. Die Biicher 
sind einfach aber sch6n ausgestattet, der 
Finband im besten deutschen Geschmack, 
netter als bei der Berlin- Prager Vor- 
kriegsausgabe. Es ist eine Freude, sie in 
der Hand zu halten. Der Druck — es 
sind fast durchweg noch dieselben Plat- 
ten von 1935 — ist klein aber angenehm, 
Druckfehler recht selren; hie und da fin- 
det sich ein undeutlicher Buchstabe. 

Schocken Books haben nicht nur diese 
auf zehn Bande geplante Gesamtausgabe 
in die Wege geleitet, sondern planen 
ebenso eine zehnbandige englische Aus- 
gabe. (Auch in anderen Sprachen, z. B. 
italienisch, sind Gesamtausgaben im Gan- 
ge.) Die augenblickliche ,Kafka-wave‘ 
ubertrifft an Héhe und Breite die friihe- 
ren Kafka-Wellen, die Kafka schon zu 
einem der meist-iibersetzten und -bespro- 
chenen deutschen Autoren gemacht ha- 
ben. Biicher wie der Sammelband von 
Untersuchungen The Kafka Problem 
(1946), wie die erweiterte Neuaufla 
von A Kafka Miscellany, und der nicht 
endende Zug von Aufsatzen in den be- 
kanntesten Zeitschriften sind Anzeichen 
fiir das wirkliche Bediirfnis, das fiir die 
englische Ausgabe fast so sehr wie fiir 
die deutsche bestehen diirfte. 

Die noch ausstehenden fiinf Bande sol- 
len die Briefe, Tagebiicher und Aphoris- 
men_brin Die schon vorliegenden 


fiinf Bande enthalten das gesamte er- 
zahlerische Werk Kafkas, soweit es sei- 


nen selbstzerstérerischen Hianden ent- 
kommen ist. Und zwar geben diese fiinf 
Bande einen dreifachen Léangsschnitt 
durch sein Schaffen Zuerst in chrono- 
logischer Folge alle Erzaéhlungen und 
Skizzen, die Kafka ver6ffentlicht hat 
(1909-1924). Dann in chronologischer 
Folge die drei Romane (geschrieben 
1912-1913 und von ihm selbst nie veréf- 
fentlicht). Und schlieBlich in chrono- 
logischer Folge alle aufgefundenen No- 
vellen und Skizzen, die Kafka nicht 
veroffentlicht hatte (geschrieben 1903- 
1924). 

Band I: Erzaéblungen und kleine Prosa. 
In konventionellster Sprache schweben 
die expressionistischesten Halluzinationen 
an uns voriiber. Kaum ein Fligelschlag, 
kein angstliches Flattern, nichts ,,durch- 
zuckt die Luft, wie vor sich selbst er- 
schreckt“. Und doch gehen viele leise 
Schrecken aus von diesen Rilkeschen 
Halluzinationen in Mannscher Stilisie- 
rung. Dann aber wird mit den Verdf- 
fentlichungen der Jahre 1913 und 1915 
der eigenen Umri8 Kafkascher Dichtung 
deutlich in der kleinen Erzahlung ,,Das 
Urteil“ des Vaters iiber seinen Sohn, und 
in der groBen Novelle ,,Die Verwand- 
lung“ eines Menschen in eine Assel. In 
sechs Zeilen ist die Verwandlung beendet, 
auf sechzig Seiten muB8 dann der arme 
Verwandelte, und der h pnotisierte Le- 
ser, die Folgen weiterleiden. Es ist nicht 
die geringste Unwahrscheinlichkeit auf 
diesen sechzig Seiten! Genau so angst- 
traumartig unentrinnbar sind dann die 
dreiBig Seiten der Strafkolonie“ 
(1919). Die impassible Miene des Er- 
zahlers verzerrt sich zur unmenschlichen 
Maske unter unserem angstvoll fragenden 
Blick: was meint er mit diesen Erzahlun- 


gen? Denn mit jeder spateren Erzahlung 
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wird es offenbarer, daB diese so klar 
Gespenster zwar geschrie- 
nm sind aus der artistischen Besessenheit 
fiir klare Zeichnung, daB sie aber gemeint 
sind als Zeichen und Wunder. enn es 
spukt, wenn es umgeht, zeigt sich was an. 
Aber was? Waren es Allegorieen, ja, 
dann sollten wir sie kennen. Aber wenn 
sie es sind, dann von einer monstrésen 
Art, wie die Tiergétter der Agypter, und 
Gottgesicht und Tierleib leben und stre- 
ben nach verschiedener Richtung aber in 
gleicher Intensitét. DaB die vier Ge- 
schichten des ,,Hungerkiinstler“ (1924) 
alle vier Allegorien fiir die Kunst sind, 
ist wohl einleuchtend, die beiden ersten 
fiir die Kunst Kafkas (,,Eine kleine Frau“ 
— seine persénliche Muse), die beiden 
letzten fiir das Verhaltnis von Kunst und 
Volk. Und mit diesem Weg von der 
Impression, die sich selbst bedeutet, zu 
der (apokalyptischen) Vision, die ganz 
was anderes bedeutet, zeichnet das von 
Kafka Veréffentlichte die Linien vor, 
die auch die anderen Bande einhalten. 


Band II: Amerika. Das Seltsame an den 
drei fragmentarischen Romanen ist, daB 
sie uns beinah vollstandig vorkommen. 
Wie eine Dichtung sind sie in jedem Teil 
so mit sich selbst gesattigt, daB sie uns 
erfiillen und berauschen, gleichgiiltig ob 
die Flasche nun ganz voll war oder nicht. 
Der Roman Amerika wurde 1912-13 ge- 
schrieben. ,,Ein traumhaftes Amerika“ 
schien es Max Brod, als er zum ersten- 
mal von dem Roman sprach (1921); uns 
erscheint es heute ein halluzinatorisch 
klargesehenes, sowohl das luxuriés-ener- 
gische Leben der Reichen im ersten Teil, 
wie das ziellos-miihselige der Erfolglosen 
im zweiten. Der Gegensatz ist mit so 
gleichmaBiger Liebe ae. da8 man 
wiinschen mochte, der erausgeber hatte 
am SchluB des_,,Asyl“-Kapitels abge- 
brochen, und das Fragment des Schlub- 
kapitels in den Anhang verwiesen. Je- 
denfalls schlieBen sich die Brunelda-Frag- 
mente im Anhang unmittelbar an das 
»Asyl* an und bilden ebenso den An- 
fang eines dritten Teils, wie ,,.Das Na- 
turtheater“ dessen Ende bildet, zwischen 
welchen beiden Polen wir uns einen lang- 
samen, anspruchslosen Wiederaufstieg 
denken miissen — das einzige happy-end 
im ganzen Kafka 

Band III: Der ProzeB. Ist Amerika aus- 
gezeichnet durch geradezu blendend klare 
Einzelkapitel und Einzelsituationen, so 
wirkt im ProzeB (geschrieben 1914-17) 


vor allem das unentfliehbare Gewirr des 
Ganzen. Die Folge der Kapitel steht ja 
nicht einmal ganz fest Der Leser von 
Amerika stellt dort vielleicht mit be- 
sonderem Gottseidank fest, daB es sich 
nie um UnterbewuBtsein handelt sondern 
immer um BewuBtsein, sogar um Uber- 
bewuBtsein. Aber im Prozef fangt er an 
zu fiirchten, daB es sich dariiber hinaus 
um Ubernatur und Uberweltliches han- 
deln k6nnte. Es ist derselbe Charakter 
wieder, der durch diesen zweiten Roman 
wandelt, nur dreizehn Jahre Alter, aber 
fast genau so natiirlich, anstindig, solide, 
Und trotzdem ist alles gegen ihn und 
martert sein BewuBtsein zu Tode, bevor 
man ihm das Richtmesser in die Einge- 
weide grabt. hr fiihrt ins Leben uns 
hinein / Und laBt den Menschen schuldig 
werden“? Aber dies ist keine Allegorie 
der gottlichen Gerechtigkeit. In dem 
grandiosen Kapitel ,m Dom“, zu dem 
alles andere hinansteigt, schlieBt der Geist- 
liche seine Lehre von Gesetz und Gericht 
und Gerechtigkeit so: ..Nein, man muB 
nicht alles fiir wahr halten, man mu 
es nur fiir notwendig halten.“ Aber der 
Held beharrt: ,,Triibselige Meinung. Die 
Liige wird zur Weltordnung gemacht.“ 


Ohwohl auch beim Prozef wieder 
Kapitel fehlen zwischen dem Hohepunkt 
»lm Dom“ und dem _ ,Ende“, vermift 
man sie hier noch weniger als in Amerika. 
Das Ganze ist ein Zustand, den der Held 
ein Jahr lang durchleidet, der auf ihm 
lastet und ihn schlieBlich erdriickt, nicht 
wie im andern Falle Stationen, die er 
durchwandelt. Fahrlichkeiten, die er eine 
nach der anderen besteht. Auer den 
beinah den Eindruck des Vollstindigen 
machenden Kapiteln sind im Anhang 
noch fiinf Bruchstiicke zu andern Zwi- 
schenkapiteln gegeben und viele kleinere . 
»vom Autor gestrichene Stellen“. Als 
Vorstufe zu einer kritischen Ausgabe ist 
das zu loben. Fiir eine Interpretation des 
Romans bringt es so gut wie nichts bei — 
falls man nicht an den gestrichenen Ab- 
schlu8 der obenzitierten ,,.Dom‘stelle den- 
ken will: ,,,Uberall ist es so finster‘, 
sagte K.“ 

Band IV: Das SchloB. Der Schlob- 
Roman ist das lingste (400 S ) und doch 
nach allen Seiten hin unvollendetste Frag- 
ment Kafkas. Wieder wandelt derselbe 
Held, oder vielmehr dieselbe unbestimmt- 
jugendliche, instinktiv anstandige, intel- 
lektuell neurotische Psychologie durch 
eine von der ersten Seite an durch- 
scheinende Allegorie. Aber immer wie- 
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der biegen und dehnen sich die Linien 
dieser Allegorie, weiten sich aus zu 
breitesten Zustandsschilderungen und -be- 
kenntnissen im Dostojewskistile. 
diese Skizzen weitschweifig sind und sich 
wiederholen, wird niemand leugnen k6n- 
nen; da® sie aber irgendwo ermiidend 
waren, kann niemand behaupten. Wir 
folgen dem Erzahler kopfschiittelnd, 
aber wir folgen ihm. Gerade in der am 
langsten ausgesponnenen dem 
15. Kapitel (von 70 Seiten plus 10 Seiten 
ygestrichenen Stellen“) haben wir dau- 
ernd das Gefiihl, auf dem Hohepunkt 
der Erzihlung zu sein — und sind doch 
nur inmitten einer raffiniert bezogenen 
Parallelhandlung. 


In der ersten Ausgabe schloB der Ro- 
man mit dem 18. Kapitel, der Biirgel- 
Episode, effektvoll und pseudo-definitiv. 
Seit der zweiten Ausgabe schlieBt er mit 
dem 20., nach der Pepi-Episode, ganz 
offen, ins Weitere weisend. Die vierzig 
Seiten ,vom Autor gestrichene Stellen“ 
scheinen fast alle auf einen Nenner zu 
bringen: sie waren zu deutliche Stellen, 
zu Feutliche Durchblicke der Allegorie. 
Eine davon halt der Herausgeber fur so 
wichtig, daB er sie dreimal bringt 
(schlieBlich auf dem Umschlag). Seine 
Sorglosigkeit wird an dieser Stelle bei- 
nahe spaBig Namlich ,die vom Autor 
gestrichene Stelle“ wird in der Mitte 
unterbrochen mit dem Verweis ,,Das 
Weitere siche Nachwort I“. Nun gibt 
es einerseits kein ,,Nachwort I“ und an- 
derseits ist es zehn Seiten lang. Dort 
mu8 man also die eine ausgesparte Seite 
suchen; und wenn sie aufhort, mag man 
zu der ,gestrichenen Stelle“ zuriickblat- 
tern. Das Beste, oder wenigstens etwas 
Neues fiir die dritte Ausgabe, ware doch 
gewesen, die so bedauerten_,,gestriche- 
nen Stellen“ (in deutlichen Klammern) 
in den Text einzufiigen. 


Max Brod hat gleich der ersten Aus- 
= (1926) eine Deutung mitgegeben: 

as SchloB ist die géttliche Gnade. Und 
diese autoritative Deutung hat keinen ent- 
schiedenen Widerspruch gefunden, hat 
zu ausfiihrlichen n Kafkas 
mit Pascal und Kierkegaard gefiihrt. Aber 
die Deutung ist unmdglich. Im- 
mer ist der Dichter auf der Seite des 
Menschleins, des Fremdlings, der ver- 
stockt auf seinen ,inalienable rights‘ be- 
steht, gegeniiber der erdriickenden Uber- 
macht und Uberorganisation des Schlosses 
in der Hohe. Dies ist kein religidses 
Buch, sondern ein zutiefst humanistisch- 


skeptisches. Anstatt eine Bunyansche 
Predigt von der Gottesfurcht lesen wir 
eine Swiftsche Satire auf alle Theologie. 
Fs handelt sich nicht um fromme Doxo- 
logie sondern um eine zweiflerische Para- 
doxologie. Und wenn man sich schon 
mit Paradoxen abfindet, kénnte man es so 
umschreiben: es ist, vom religiésen Stand- 
punkt aus gesehen, eine sympatisierende 
und deshalb sympathische Blasphemie. 
Band V: Beschreibung eines Kampfes. 
Die Titelnovelle ist das einzige friihe 
(1903) unter diesen Nachgelassenen Wer- 
ken. Der Titel soll wohl vielsagend sein; 
trotzdem wire der friihere Titel des Nach- 
laBbandes Beim Bau der chinesischen 
Mauer besser beibehalten worden, denn 
die so genannten faszinierenden Frag- 
mente (1918-19), unter die noch andere 
Titel in diesem und im I. Bande gehéren 
(die alle hier zusammengestellt sein soll- 
ten), beherrschen den Band viel eher. 
Es folgen etwa 50 Seiten von vielen kur- 
zen Skizzen aus denselben Jahren. Aber 
das Stairkste im Bande, wenn nicht in 
allen fiinf Banden, sind doch die beiden 
letzten Erzahlungen Kafkas, ,.Der Bau“ 
und ,,Forschungen eines Hundes“, beide 
aus dem Jahre 1923-24, die abstraktesten, 
die theoretischesten Gleichnisse, die je 
ein Dichter hinter sein Werk gesetzt hat. 


Aber alles, alles ist Fragment, und die 
Titelnovelle, ,,das einzige vollendete Werk 
des Nachlasses“, ist im wichtigsten Sinn 
ja unfertiger als die spateren. 


Das Nachwort M. Brods (1936), das 
editorielle Rechenschaft und Datierungen 
gibt, ist sehr dankenswert, doch hatten 
Hinweise auf die alte Ausgabe (z. B. auf 
Band 6) berichtigt werden sollen. Neu- 
aufgefundene Fortsetzungen sind (1946) 
nicht an ihre Stellen eingeriickt, sondern 
am Schlu8 des Bandes angehangt. Alle 
fiinf Bande sind eben Wiederabdrucke 
der Ausgabe von 1935, mit je einer neuen 
Zugabe von einigen Seiten am Ende. 


Die ganze Ausgabe schwankt etwas 
zwischen einer fiir das Lesepublikum be- 
rechneten und einer philologisch-kriti- 
schen. Der erste und der fiinfte Band 
enthalten in den Nachworten alle wich- 
tigeren Angaben; die drei Romanbande 
aber kénnten, anstelle oder in den je- 
weils dreifachen Nachworten M. Brods 
(1926-1935-1946), ruhig etwas Genaueres 
iiber Entstehung u.s w. enthalten. In 
Band V waren einige Textverschiebun- 
gen angezeigt. Offenbar aber soll Kafka 
weniger — verschoben ,,und fleifiger ge- 
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lesen sein‘ Und dafiir bietet diese Aus- 
gabe die bisher besten Anreize. 

Selbst im Zusammenhang gelesen ver- 
lieren diese sich innerlich erginzenden 
Bruchstiicke eines so einseitigen, ein- 
ténigen Lebenswerkes nichts an Gewalkt. 
GewiB, da ist nicht eine Spur von Farbe, 
nur Zeichnung, aber wer zeichnet noch 
so? Da ist nur Wei8 und Schwarz und 
ein paar feine Graus, aber wer hat damit 
packendere Szenarios hingezaubert? 

Wenn sich im Zusammenhang ein 
Haupteindruck vom Wesen des Kafka- 
schen Werkes aufdrangt, so ist es dieser: 
es ist kein religidses Werk. Wenn man 
literatenartig das Wo6rtchen _,,religids“ 

leichsetzt mit allen méglichen schénen 

Ortern (= tief = irrationell = weltan- 
schaulich = etc.), ja dann kann man diese 
Etikette ,,religiés“ allem Méglichen an- 
hangen; aber damit hat das Wortchen 
eben seinen Sinn verloren. Religids ist 
leider nur der Mensch, bei dem eine Re- 
ligion dominiert und zwar alle seine Le- 
bensdéuBerungen dominiert. Weder Re- 
ligion noch eine Religion dominiert in 
den epischen Werken Kafkas. Es sind 
weder prophetische noch apostolische Bii- 
cher. Von Anfang bis Ende beherrscht 
sie der Zweifel. Wohl ist ein Wandel 
auffallig. Am Anfang herrschen die Vor- 
dergriinde. Am Ende wird der Vorder- 

nd immer mehr durchscheinend Al- 
es Durchscheinende ist nur ein Gleich- 
nis. Aber Gleichnis wofiir? Sicher nicht 
fiir religiése GewiSheiten. Wenn an der 
beriihmtesten Stelle im ProzefB der Tiir- 
hiiter den Sterbenden fragt: .,.Was willst 
du jetzt noch wissen? du bist unersatt- 
lich,“ — so ist die Situation nicht anders 


» +. Bis man uns mit einer Handvoll 
Erde endlich stopft die Mauler — 
Aber ist das eine Antwort? 


Wie dem auch sei, die ersten fiinf 
Bande, das epische Werk, zwingen nicht 
dazu, Kafka als religiésen Dichter aufzu- 
fassen. Aber vielleicht werden die Tage- 
biicher und Briefe doch diese Auffassung 
nahelegen. Mit umso gréBerem Interesse 
sieht man deshalb den noch ausstehenden 
fiinf Banden entgegen, die den intimeren 
Kafka bringen werden. Schon 1937 ist 
ja ein reicher Band solchen Materials er- 
schienen. Wenn es sich jetzt auf fiinf 
Bande erweitert, darf man noch auf man- 
che Uberraschung gefaBt sein. 


—Norbert Fuerst 
Indiana University. 


Carl Spittelers ,,Gesammelte Werke, 
Artimis-Verlag, 1945. 


Spitteler, dem sein Anspruch auf den 
Ehrentitel eines Erneuerers der groBen 
epischen Form zu seinen Lebzeiten selten 
zugebilligt wurde, ist nun, und vor allem 
durch diese Ausgabe, einer der schwej- 
zerischen Nationaldichter geworden. Die 
Eidgenossenschaft selbst hat sich der 
pietatvollen Mihe unterzogen, das Ge- 
samtwerk Spittelers in elf starken Ban- 
den herauszugeben. Die ersten fiinf Ban- 
de, die das eigentlich dichterische Werk 
enthalten (die Prometheus-Dichtun 
Olympischer Fruhling, die Gedichte und 
erzahlende Prosa), liegen uns vor. Als 
Herausgeber zeichnen Gottfried Bohnen- 
blust, Wilhelm Altwegg, Robert Faesi. 
In diesen drei Namen ist das Allgemein- 
schweizerische weiterhin betont, da in 
ihnen die drei groBen deutsch-schweizeri- 
schen Universitaten vertreten sind. Bun- 
desrat Philipp Etter gibt in seiner Ein- 
fiihrung die Geschichte der Schenkung, 
durch die die Handschriften aus den 
Hianden der Tochter Spittelers in den 
Besitz des Bundes gelangt sind Etter 
deutet auch die groBen NachlafSschwie- 
rigkeiten an, die sich an diese Aus 
Iniipfen. Entstanden dadurch, da8 Pto- 
fessor Jonas Frankel wichtige Handschrif- 
ten aus Spittelers eigner Hand besitzt 
und sich allein zur Herausgabe re 
fiihlt, haben sie zahlreiche Eingaben, 6f- 
fentliche Stellungname, Polemiken und 

r einen ProzeB gezeitigt. Von Hin- 
und Kleinigkeitskramerei abge- 
sehen, kann man diesen ganzen Sturm um 
diese Ausgabe als ein im Grunde rihren- 
des und selten gewordenes Zeichen dafiir 
ansehen, daB die Nation die Sache ihres 


Dichters zu ihrer eignen macht. Und- 


man denkt lieber an Athen als an Schilda 
oder Seldwyla. 


Diese Ausgabe will offenbar vor allem 
sammeln und lesbare Texte schaffen. 
AuBer der liebevollen, erzaihlenden und 
deutenden Einleitung Bohnenblusts sind 
in den Banden selbst keinerlei Hinweise 
oder Anmerkungen gegeben. Diese sol- 
len, scheint es, im letzten Bande nach- 
folgen. Entwiirfe und friihere 
werden nicht mitabgedruckt. Ohne e- 
sen letzten Band gesehen zu haben, ist ¢s 
also schwer, das Verfahren der Heraus- 

ber zu beurteilen; so z B. warum der 
ed Eine Darstellung, der ja bei 


Spitteler programmatischen Klang hat, 


bei der Erzahlung Conrad der Leutnant 
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weggefallen ist, warum manchmal Klam- 
mern durch Gedankenstriche ersetzt und 
andere kleine Interpunktionsanderungen 
vorgenommen wurden, und: warum 
manchmal die strophischen Einheiten in 
den Extramundana verandert erscheinen. 
Der Eindruck, den man von den schénen 
Banden erhalt, ist eher der der Sorgfalt 
und sinnvollen Zusammenstellung. ei- 
tere Bande, die zum groBen Teil schon 
erschienen sind, are Spittelers aus- 
dehnte betrachtende Prosa und drama- 
tische Arbeiten. Angesichts eines so statt- 
lichen und anspruchsvollen Lebenswerkes 
kann man Spitteler wohl kaum langer als 
Merkwiirdigkeit betrachten, sondern mu8 
sich zumindest mit seinen Bestrebungen 
und Neuschépfungen auseinandersetzen 


—Werner Vordtriede 
University of Wisconsin. 


Gerhart Hauptmann und das Irratio- 
nale, 


Hermann Schneider. Wien. Johann 
Schénleitner Verlag. 1946. 292 pp. 


Dieser Band, der eigentlich als Disser- 
tation entstanden ist, stammt aus der 
Feder eines der jiingeren Wiener Kriti- 
ker, der durch Studien iiber moderne 
Schriftsteller — darunter auch Thomas 
Wolfe und Julian Green — bekannt wur- 
de. Kurz vor Hauptmanns Tod geschrie- 
ben und noch im Satz als die Trauer- 
nachricht kundwurde, vertritt diese Ar- 
beit einen objektiven, wissenschaftlichen 
Standpunkt der Forschung und zahlt zu 
den deutendsten Schriften, die seit 
Kriegsende tiber Hauptmanns Werk er- 
schienen sind. Als Grundlage fiir diese 
Untersuchung konnte schon die erste 
Reihe der Ausgabe letzter Hand (1942) 
benutzt werden, soda8 z. B. die Behand- 
lung des ,,GroBen Traums“, eines typi- 
schen Werkes des Irrationalismus, mog- 
lich war In ahnlicher Weise wurde die 
bibliophile Ausgabe des ,,Dom“ Frag- 
ments (1942 von F. A. Voigt fiir die 
Chemnitzer Biicherfreunde ver- 
wertet, aber leider waren Dr. Schreiber 
nur die Bruchstiicke (Buch I) des ,,Neuen 
Christophorus“ im Gerhart Hauptmann 
Jahrbuch zuginglich, obwohl die Ge- 
sellschaft der Bi 


ibliophilen in Weimar 


1943 einen gréBeren Teil dieses Merlin 
es von C. F. W. Behl herausgeben 
eB. 

Diese Studie enthalt nebst Vorwort, 
Einleitung und einem sehr knappen Li- 


teraturverzeichnis fiinf Hauptkapitel: die 
Magie des Elementaren, archen, 
der Traum, Eros und Religion. Unter 
diesen Titeln werden die einzelnen Wer- 
ke, deren Handlung besonders stark im 
Zeichen des Mystischen, des Wunderbaren 
und des Ubersinnlichen stehen, analytisch 
betrachtet. Dr. Schreiber verweist ge- 
legentlich auf psychoanalytische Studien 
und Methoden, die bei solchen Themen 
allzuhaufig vorherrschen, aber er ver- 
meidet, Hauptmann in dem Zauberkreis 
Freudscher verschwinden 
zu lassen. Denn wo auch Hauptmanns 
Werke das Psychologische und Patho- 
logische streifen, geht er selbst nie von 
einer intellektuellen und zerfasernden 
Analyse aus. Seine Dichtungen schépfen 
aus einer mystischen Tiefe, wo alle 
menschlichen Krafte in unlésbarer Ver- 
bundenheit mit den Urgewalten der Na- 
tur ihre Bedeutung gewinnen. Deswegen 
hei®t Dichten (in Hauptmanns eigenen 
Worten) ,,hinter Worten das Urwort 
aufklingen zu lassen “ 


Grundlegend fiir den Begriff des Ir- 
rationalen bei Hauptmann ist die Erérte- 
rung des Magischen der Elementarmiachte 
im Leben, die er in seinen dichterischen 
Visionen heraufbeschwoért. Die Ratsel 
der menschlichen Existenz beschaftigten 
den Dichter immer wieder und er stellte 
die ewige Frage an das Leben, ohne sie 
beantworten zu kénnen oder zu wollen. 
Diesen Erkenntnisweg“, erklart Schrei- 
ber (S. 23-24), ,,geht in den 
Dichtungen, die auf der Suche dem We- 
sen des Urtiimlichen, des Ersten, des Ele- 
mentaren sind. Die Magie, der Zauber: 
das Irrationale, sind die Erkenntnismit- 
tel.“ Seit dem Erlebnis des _,,Griechi- 
schen Frihlings“ forschte Hauptmann 
mit unermiidlichem Eifer nach den Wur- 
zeln des kulturellen BewuBtseins der 
menschlichen Seele. Die spontanen, ek- 
statischen Krafte der Natur fesseln den 
Menschen zur Scholle und Woge in un- 
lésbarer Verbundenheit. Im ,,Meerwun- 
der“ — vom Dichter selbst als ,,eine un- 
wahrscheinliche Geschichte“ gekennzeich- 
net — gipfelt das Abenteuer der Ein- 
maligkeit“, das fiir Hauptmann in spate- 
ren Jahren als Symbol im Wunderbaren, 
im Urwesenhaften und im Irrationalen 
eoffenbart wird. Das Primitive und 

amonische dieser Chimaera — halb 
Mensch und halb Tier — gibt dem graB- 
lichen Schrei ,ich will kein Mensch 
sein!“ seine tiefe Bedeu . Es ist ein 
Schrei nach Erlésung von allem natur- 
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fremden Menschentum. Dasselbe Thema 
laBt sich natiirlich in vielen der anderen 
Werke Hauptmanns verfolgen: In der 
»Insel der GroSen Mutter“, wo das My- 
sterium des eigentlichen Wunders in 
aller tropischen Farbenpracht und Zau- 
trotz jeglicher philoso- 
hischen Einkleidung etwas ironisch wirkt, 
im ,,Till Eulenspiegel“, dem gewaltigen 
Epos der Flucht aus der Wirklichkeit, 
usw. 


In den anderen Kapiteln werden die 
wichtigsten Werke von spezifischen 
Standpunkten mit ausfiithrlichen Belegen 
(besonders bei den noch wenig bekann- 
ten Spatwerken wie der ,,GroBe Traum“) 
behandelt. Das schwierige Thema der 
Religion faBt viele Einzelheiten zusam- 
men, aber kann natiirlich auch kein voll- 
standiges und befriedigendes Bild von 
Hauptmanns Verhiltnis zur Religion ge- 
ben. Es wiirde wohl auch iiber den Rah- 
men dieser Dissertation hinausgreifen. 
Zum SchluB sei nochmals betont, dab 
diese Studie als Beitrag zum Verstandnis 
des Hauptmannschen Werkes anregend 
und wertvoll ist und jeder Bibliothek 
empfohlen werden darf 


—Walter A. Reichart 
University of Michigan. 


A Study of Goethe, 
Barker Fairley, Oxford University Press, 
1947. 

Im letzten Jahr sind drei originale 
Goethebiicher herausgekommen: von 
Hankamer, von Lukacs, und dieses, das 
beste. Als einer der wenigen, die jedes 
gedruckte Gdethewort gelesen haben, 
und einige ungedruckte in den Kauf, 
méchte ich es wagen festzustellen, dab 
dies die erste moderne Goethebiographie 
ist, ja das erste ,objektive Goethebuch, 
das den ganzen Goethe als Einheit zeigt, 
die Krisen und Umbriiche erklart und 
das Werk im Zusammenhang mit dem 
Werden versteht; daB es das geistreichste 
Goethebuch ist, wird auch der weniger 
kritische Leser bald merken. Dies ist ein 
Buch, itiber das man ein Kolleg lesen 
miiBte, um sich damit in manchen Jahren 
auseinanderzusetzen; eine Kritik sich 
dariiber deshalb nicht schreiben, weil es 
zu reichhaltig ist und zu untergriindig 
_vielbeziiglich als da®B man mit weniger 
als dreihundert Seiten auskime. Dazu 


fehlt uns die Allgemeine Deutsche Biblio- 
thek. So mégen denn einige personliche 
Bemerkungen folgen, umsomehr als Goe- 


the gerade fiir diese Art der Rezension 
das beste Vorbild gegeben hat und um- 
somehr als der Autor, mit Goethe, ja 
mit dem Rezensenten, darin iibereinzy- 
kommen scheint, daB die héhere Wissen- 
schaft sich vielleicht gerade in dieser Art 
der Objektivitat zeige, daB sie das Per- 
sonliche nicht eliminiert. Wie Goethe es 
mitunter empfand: Zuletzt ist alles Ur- 
teil, und keiner kann aus seiner Haut 
Darum soll er es auch nicht! : 


Fairley la8t Goethe sprechen; das tun 
alle Darsteller; aber wahrend die meisten 
ein schon vorhandenes Goethebild, viel- 
fach in Gips, nur wiederpolieren, hat die- 
ser Biograph die gesamten Quellen durch- 
forscht, einschlieBlich der Gespriche, und 
mit unglaublichem Takt die springenden 
Punkte aufgedeckt, die unter dem Glit- 
ten und Polieren verloren gegangen wa- 
ren. Goethe steht auf einmal da als ein 
Lebendiger, mit Gelenken, nicht als My- 
thos oder Konstruktion. Und ich wiirde 
mich anheischig machen, zu jeder Grup- 

von Zitaten noch ein paar ebenso 
treffende hinzuzufiigen. Mit andern Wor- 
ten, es stimmt, so viel ich sehen kann. 


Aber indem der Verfasser die Haupt- 
entwicklungsstufen klar herausstellen will, 
mu8 er sie isolieren und in ihrer cha- 
rakteristischen Eigenart begreiflich ma- 
chen. Nun wei® er natiirlich, daB da- 
hinter doch immer die urspriingliche 
Verbindung und Einheit wirkt; aber ent- 
weder kann er das eine oder das andre 
darstellerisch betonen, beides zusammen 
nicht. Daraus ergibt sich nun der Nach- 
teil, daB man mitunter das Gefiige knar- 
ren hért, daB das Goethebild einen kur- 
zen Augenblick homunkelt, wo man es 
lieber euphoriontisch springen sahe. Denn 
alle, dann auch dargelegten, Langsver- 
bindungen, durch die die Teile wieder 
zusammengezogen werden, vermégen 
nicht, den Eindruck ganz auszuléschen, 
den die leider unvermeidliche Betonung 
der Epochen einmal geformt hat. Ein 
Hauptpunkt ist natiirlich, daB dies eine 
Studie ist und sein will, nicht aber eine 
Gesamtdarstellung des ganzen, runden 
Goethe: Zuerst kommt die Problemstel- 
lung, am Ende ein Ausblick. 

Was er darstellen will ist die innere 
Biographie, der Bericht dessen, was in 
Goethes mind in its progress from im- 
maturity to maturity vorging. Indem 
zunichst einmal angenommen wird, daB 
man Goethe mit normalen Menschen in 
ihrem Wachstum vergleichen kénne, wird 
der grundsatzliche Schritt getan, der von 


Book Reviews 301 


der Goethedichtung zur Goetheforschung 
fihrt. Es ist nebensachlich, welches Ko- 
ordinatensystem angenommen wird, vor- 
ausgesetzt man uberhaupt eines hat. 
Ich wiirde nun vieles anders interpre- 
tieren; denn zuletzt ist es sehr entschei- 
dend, wie ernst man gewisse Jugendpha- 
sen nimmt. Das, was wir ,,Hineinsteige- 
rung“ nennen, was zwar nicht Pose ist, 
aber doch im Grund nur oberflachlich 
und daher balanziert durch den gesun- 
den Instinkt, der dieses Spiel mit Tod 
und Leidenschaft, Gefiihl und Ausschrei, 
Tragik und Dolch zuletzt als weniger 
emotional denn mental erscheinen |aBt, 
ist gewiB Fairley nicht entgangen, aber 
er scheint manches wo6rtlicher zu nehmen 
als nétig. Das also setzt bereits ein be- 
stimmtes Bild von Goethes Einheitlich- 
keit voraus. Bei meiner Art, diese nur 
halbechten Stammeleien zu sehen, wird 
der Bruch und die Krise weniger tief- 
griindig und die Einheit des Jungen und 
Alten deutlicher, wie auch die Unreife 
weniger ungewOhnlich. Um meinen Ge- 
sichtspunkt zu bestatigen, wiirde ich da- 
her die Grundziige des echten Goethe- 
schen Gefiihlslebens mehr beachten, das 
was er tat, die Giite, die Warme, die 
Anstandigkeit, den oft beinah spieBbiir- 
gerlichen Charakter; auf einmal sieht man 
dann nun, daB ich im Grund mit der 
englischen Sprache argumentieren miBte. 
Denn was heiBt schlieBlich ,.what went 
on in his mind“? 

Mind ist ein im Deutschen nicht be- 
kanntes Wort, das sich also auch nicht 
iibersetzen laBt, gerade weil der Begriff 
fehlt. Im Englischen wird durch die Be- 
ziehung auf Mind ganz unvermeidlich 
das Gemiitsleben, das Empfinden, die 
Tiefe, ja selbst das Gefiihl transponiert 
in eine andre, rationalere, mehr atomi- 
stische Tonart; denn emotion und ma- 
turity haben ganz andre Gefiihlswerte 
und Bedeutungscharaktere als Gefiihl und 
Reife. Das was in Goethes Mind vorging 
mag mitunter recht viel weniger wichtig 
sein als es obenhin scheint, wenn man 
diesen auBerordentlichen Schépfer in sei- 
ner einmaligen Eigenart begreifen will. 
Das alles ist dem Verfasser natiirlich 
ebenso klar. Man méchte daher wiin- 
schen, er kénnte bei der hoffentlich bald 
nétigen zweiten Auflage oder in einem 
folgenden Buch diesen stetigen Goethe, 
den Goethe, der Klarl August so erstaun- 
lich treu verbunden war, der Christiane 
schreiben konnte, daB er sie recht herz- 
lich liebe, auch bedenken, um das Bild 


rund auch von der Seite zu machen. 
Inzwischen wird man gut tun, dies Buch 
sehr ernstlich zu studieren. Es ist leicht, 
Goetheaufsatze zu schreiben, wenn man 
Goethe nicht kennt; aber es ist iiberaus 
schwer Goethe darzustellen, wenn man 
ihn in seiner Fille erkennt; denn da 
drangen sich die unendlichen Beziiglich- 
keiten. Wie viele davon Fairley anzu- 
deuten, ja auszufiihren vermochte, wird 
dem begliickten Leser auf jeder Seite 
immer deutlicher, besonders wenn er, 
wie er unzweifelhaft muB, seine Ahnli- 
chen oder gleichen Erkenntnisse mit 
denen des Autors in freundlicher Kon- 
versation vergleicht. 

Dies ist ein neues Goethebild; ein ei- 
entlicher Fehler kann also nicht vor- 
ommen. In der Ausschaltung 4stheti- 
scher Analysen liegt wohl der gréBte 
Vorteil dieser Art Darstellung, da man 
immer und immer wieder versucht hat 
aus den Werken den Dichter und den 
Menschen zu konstruieren, ohne sich itiber 
das Verhaltnis von Leben und Werk 
grundsatzlich klar zu sein. Gerade dies 
aber wird hier zu klaren versucht, indem 
aus den biographischen Quellen der Le- 
bensgang gedeutet ist, aus dem die Wer- 
ke erklarlich werden, nicht aber, wie 
tblich, im Zirkel vom Werk das Leben 
deduziert und diese Deduktion wieder im 
Werk gefunden wird. Da8 dabei unver- 
meidlich auch das Werten eindringt, in- 
dem manche Werke weniger, manche 
mehr hervorgehoben werden, manche gar 
nicht erscheinen, ist bei einem solchen 
Buch unausweichlich; im ganzen sind die 
friiheren Epochen Goethes vollstandiger 
als die mittleren erfaBt, wahrend die 
spateren sich aus der Darstellung dann 
schon leichter erklaren. 

Die Darlegung ist schwer zu charakte- 
risieren, es sei ice man erlaube uns das 
Wort rassig. Und damit geht eine ge- 
wisse subtile Nervositat, die beinahe elek- 
trisch anmutet, aber zumindest magne- 
tisch wirkt 

—Heinrich Meyer 

Mublenberg College. 


Das Klein-Geschichtsbuch der Hutte- 
rischen Briider, 

herausgegeben von A. J. F. Zieglschmid, 
Carl Schurz Memorial Foundation, Phila- 
delphia, 1947. xliii, 781 pp. $6.00. 

This sturdy volume represents the sec- 
ond installment of the chronicle history 
of the minor religious group also known 
as the Anabaptists. The first volume — 
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Die dlteste Chronik der Hutterischen Brii- 
der, hereafter referred to as G-Gb — 
edited by Professor Zieglschmid, was 
published in 1943. It was reviewed in 
this journal by Edwin Roedder in Febru- 
ary, 1945. 

G-Gb bore the subtitle “ein Sprach- 
denkmal aus friihneuhochdeutscher Zeit“ 
and appealed strongly to philological in- 
terests; the Klein-Geschichtsbuch (here- 
after abbreviated KI-Gb), however, in- 
tends to be what Wolkan’s edition of 
G-Gb had been, “ein Hausbuch der Hut- 
terer”. This is not to say that the philo- 
logical principle of editing has been en- 
tirely forsaken, but rather that a differ- 
ent book required different editorial treat- 
ment. Due to Professor Loserth’s death 
and the Nazi-compelled removal of the 
Rhoen Bruderhof the editorship devolved 
upon Professor Zieglschmid. We may be 
glad so competent a man undertook the 
enormous task. 

In the introduction Zieglschmid ex- 
plains the principles of normalization to 
which he subjected the surprisingly ar- 
chaic language of the parts of the KI-Gb 
written by Johannes Waldner. It should 
be said that the editor showed good taste 
and judgment in the difficult task of fur- 
nishing ,,cinen gut lesbaren Text, der 
besonders den hutterischen Briidern auch 
in zukiinftigen Generationen als Haus- 
buch und } a mehr oder weniger als 
schriftsprachliche Norm dienen konnte.” 

Much of G-Gb is repeated in con- 
densed form in KI-Gb: Waldner reduced 
the ponderous tome of the G-Gb to 
196 pp. For this part Zieglschmid took 
over or extended the footnotes originally 
written for G-Gb. Waldner’s own 
chronicle takes the reader through Hut- 
terite history from 1667 to 1802. We 
read how the Hutterites were religious! 
gleichgeschaltet in Hungary and Transyl- 
vania. Then after some strengthening of 
the group by a number of Lutherans 
evicted from Carinthia, a new wave of 
conversion under the leadership of the 
Jesuit Delphini set in and we follow the 
doughty little band on its dangerous 
flight into Turkish Wallachia. Here the 
Hutterites received an object lesson in 
tolerance: some young people had 
knocked down Greek-Catholic wayside 
shrines and the Mohamedan authorities 
threatened to collect a large fine and 
have the chief offender’s hand cut off. 
This trouble, however, blew over with- 
out serious consequence. 


Extortions and depredations during 
Russo-Turkish War (1769-1774) 
closely resemble those of the Thi 
Years’ War in their cruelty made life in 
Wallachia unbearable and the Hutterites 
moved to Wischink in Little Russia 
(1770). There they lived in peace and 
relative prosperity until demands for 
military taxes and services caused their 
retreat to the crown lands near the 
Molotchna region of South Russia where 
they lived in a neighborhood of Menno- 
nites until their move to the United 
States in 1874. The reason for this 
migration was that the ancient pre 
tives of German settlers had been re- 
voked so that they too became subject 
to military service. 

Several hands are involved in the con- 
tinuation of the chronicle after 1802, 
Factually it extends to 1947, but the 
years covering the stay in the United 
States and Canada are represented by 
documents rather than by a historical 
synthesis. Zieglschmid, who might well 
have assumed the role of historian for 
this era, remained content to let the pri- 
mary sources speak. 


While the notes and glosses on the 
German part of the chronicle show an 
extraordinary amount of documented in- 
formation, the editor did not provide a 
few needed notes on the English parts. 
Would the average reader known what 
is meant by the mangolds and swedes 
that have not been lifted? (p.661) The 
footnotes on the Amana Society, p. 461, 
could in justice to the rich literature on 
the Community of True Inspiration have 
been made more informative, especially 
since the Harmonists fared so well in this 
respect. But these are minor points 
among thousands of excellent notes and 
glosses. 

The account of the treatment accorded 
Hutterite conscientous objectors during 
World War I by the U.S. military au- 
thorities will be of special interest to 
many readers. Barbarism in other 
of the world has certainly helped our 
nation to overcome the Nazi within. Yet 
even today the Hutterites have to face 
discriminatory legislation in Canada! 

A generous word of praise is due the © 
Schurz Foundation for publishing, and 
the Cayuga Press for printing this volume 
which provides the student of man and 
his religiones a rich source for his studies. 

—G. Schulz-Bebrend 

University of Texas. 
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Der Abituriententag, 
Franz Werfel. Edited with introductions, 
notes, and vocabulary by Gustave O 
Arlt. Rinehart & Company. 249 pp. 
2.50. 
’ This first publication of a narrative 
by Werfel in an American school edi- 
tion is considerably abridged. The Ger- 
man text amounts to 131 pages of about 
280 to 300 words on a page. In an 18 

introduction, the editor offers in- 
ormation of a very — type con- 
necting the novel with data from Wer- 
fel’s life. Mr. Arlt here writes in that 
blending of love and knowledge with 
which he succeeds in making his subject 
poignantly alive whenever he speaks of 
his friend Franz Werfel. There are 17 

of notes, in the main translati 
difficult passages. The German-English 
vocabulary does not include most of 
the words listed in Wadepuhl-Morgan’s 
and Purin’s standard since 
the book is intended “for students who 
have had at least one full year of col- 
lege German”. The editor chose this 
story from among Werfel’s narratives 
because “it is one of the finest vocabu- 
lary-building books” he ever saw, con- 
taining, for the most part, the “useful, 
every day words”. 

—Walter Naumann 
University of Wisconsin 


Zwei Erzahlungen. Der Novalis, Der 
Zwerg, 

Hermann Hesse. Edited with introduc- 
tion, notes, and vocabulary by Anna 
Jacobson and Anita Ascher. Appleton- 
Century-Crofts 137 pp. $1.75. 

This edition makes available for class 
use two of Hesse’s minor stories which, 
to the editors, “seem well suited as an 
introduction to the manifold work of 
Hermann Hesse” since their “easy style 
makes them recommendable for second 
and third year students in German.” The 
texts are 2 ps in their original form. 
Der Novalis, the story of a book, has 35 
pages of German text with about 200 
words on a page. Der Zwerg, a story 
of fairy-tale romance from renaissance 
Venice, is 30 pages long. Both narratives 
belong to Hesse’s early period, 1900 and 
1904 respectively. They illustrate the 
importance of the Italian cities in the 
German imagination and in German liter- 
ature. There is a general introduction 
of 15 pages to Hesse’s life and work, 
10 pages of notes explaining mainly 


proper names and literary references, 
and a complete vocabulary. 
—Walter Naumann 
University of Wisconsin 


Frau Jenny Treibel, 

Theodor Fontane. Edited with introduc- 
tion, notes, exercises and vocabulary by 
Myra Richards Jessen. Appleton-Cen- 
tury-Crofts. 285 pp. $2.40. 

The last of Fontane’s novels on con- 
temporary life in Berlin, published in 
1892, is here made available in a splendid 
edition. Some omissions have brought 
the German text down to 180 pages of 
approximately 300 words on a page. An 
introduction, a map and 25 pages of 
very well documented notes on cultural 
references as well as on peculiarities of 
the vocabulary and on some difficult con- 
struction make the implications of the 
text understandable to any student. In 
accordance with the projected use of the 
book in third year college classes, the 
German-English vocabulary is limited to 
words that are not found in the Wade- 
puhl-Morgan Minimum Standard German 
Vocabulary There are topics suggested 
for oral exercises, subjects indicated for 
written compositions, and some titles for 
additional readings. The author believes 
that the many conversations in the book 
can also be used for “modifications of 
the Intensive Language Program . . . 
above the level of elementary instruc- 
tion.” As an example she gives, on pp. 
218 and 219, a list of such sentences of 
ordinary colloquial usage occuring in 
the first chapter. —Walter Naumann 

University of Wisconsin 


Mittelhochdeutsches Lesebuch, 

Texte des vierzehnten Jahrhunderts. Her- 
ausgegeben von S. Singer, unter Mitar- 
beit von Marga Bauer und Gertrud Satt- 
ler, Verlag A. Francke AG., Bern, 1945, 
pp. 115, Sw. fr. 5.80. 


Professor Singer prepared this book 
while Europe was still torn by war in 
order to provide a means of instruction 
for Swiss gymnasia and universities. Since 
the compass of the book was of necessity 
restricted, he chose to meet this limita- 
tion by drawing his selections from works 
of a single century, and here he elected 
to choose from works of the less well- 
known fourteenth rather than from works 
of the thirteenth century, The items 
chosen are brief: in 67 pages we are given 
seventeen selections. 
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The material presented is fresh and 
interesting. It comprises: three pieces 
from Meister Eckart’s Reden von der 
Unterscheidung, the conclusion of a ser- 
mon by Johannes Tauler, an exemplum, 
a chapter from the autobiography of 
Heinrich Seuse, two chapters from the 
beginning and one from the end of Jo- 
hannes von Saaz’ Ackermann aus Béb- 
men, the oldest known private letter in 
German, an Urkunde of 1372, a portion 
of the end of Heinrich von Wiener- 
Neustadt’s Gotes zuokunft, a part of the 
beginning of a Versroman, concernin 
Apollonius and Lucina, the Versnovelle, 
Hero und Leander, the sixty-third fable 
of Boner’s Edelstein, a specimen of the 
Geistliches Volkslied, the earliest Swiss 
historical folksong, das Lied vom Giimi- 
nenkrieg, 1332, the Teichner’s didactic 
= vom Pfennig, one of Graf Wern- 

er von Homberg’s Minnelieder, a part 
of the religious play, von den zehn Jung- 
frauen, and a secular play, the dialogue 
between Herbst und Mai 

The form in which this material is pre- 
sented is that usually found in Ubungs- 
biicher. That is, we are given these 
texts in the form in which they appear 
in fourteenth century manuscripts, or in 
such printed collections as Laszberg’s 
Liedersaal, Pfaff’s Grosse Heidelberger 
Liederhandschrift, or C. von Kraus’ Mit- 


telbochdeutsches Ubungsbuch. Five of 
the selections have an array of Lesarten 
and suggested textual emendations which 
rovide material for text-critical study, 
The last selection is printed in parallel 
columns with the manuscript reading in 
one and Professor Singer’s restored text 
in the other. 

The typography and editorial work 
appear to have been done with great 
care. Misprints in the texts themselves 
could scarcely be detected without a 
minute comparison with the originals, 
The sole slip which met my eye in other 

of the book is mitten (p. 26, line 8) 

or miten, and is a help rather than a 

hindrance to the understanding. 


The vocabulary is extensive (pp. 70- 
115) and appears to be adequate to the 
needs of a student who knows some little 
Middle High German. No statement of 
M.H.G. grammar is included in the 
book. It is therefore definitely not to 
be classed with the Lesebiicher of Wein- 
hold, Zupitza, or Bachmann, but is rather 
a book for advanced students who are 
ready for Mittelhbochdeutsche Ubungen. 
Here it would give good service as a 
preliminary to the more difficult problems 
of C. von Kraus’s book. 


—R-M. S. Heffner 
University of Wisconsin. 
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